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Dentro I'’America

. Cosa sono
oggi gli Usa

A 250 anni dalla Dichiarazione d’Indipendenza, gli Stati Uniti attraversano una fase
storica assai complicata. Particolarmente intensa nell'ultimo decennio dove i segnali
di declino sono aumentati. Tale instabilita invita a una riflessione sullo stato di salute
della democrazia americana. Passaggio fondamentale per il peso che Washington ha
su scala globale. La domanda, allora, é dirimente: gli Stati Uniti conservano gli antidoti
necessari per salvaguardare la propria natura e cosi rafforzare le nostre democrazie?
La partita é aperta. Il percorso di comprensione di quel che sta accadendo é decisivo.
Ma non semplice. Perché parliamo di un Paese che viene da una storia di conquiste e
contraddizioni.

Il 250° anniversario della Dichiarazione d'Indipendenza del 4 luglio 1776, atto fondativo degli Stati
Uniti d’America, cade in un momento particolarmente delicato della storia del Paese e delle sue
relazioni con il resto del mondo.

Riflettere sulla democrazia americana oggi, come cerchiamo di fare in questo numero di “Nuova
Atlantide”, dando voce a studiosi, analisti e giornalisti anche americani, significa interrogarci su
uno dei modelli politici e culturali che pit hanno influenzato I'Europa e gli equilibri del mondo
contemporaneo. Comprenderne conquiste e contraddizioni, fino ai segnali di declino dell'ultimo
decennio, puo aiutare a immaginare gli antidoti necessari per rafforzare anche le nostre demo-
crazie.

La Dichiarazione d'Indipendenza contiene affermazioni potenti presentate come «verita evidenti»:
«Tutti gli uomini sono creati uguali» e possiedono diritti inalienabili, tra cui «la vita, la liberta e il
perseguimento della felicita». Da quella promessa di felicita, sparita (ma non abrogata) nella piu
«politica» Costituzione degli Stati Uniti d'America di undici anni dopo, origina anche il mito dell'A-
merican Dream, il sogno di un paese in cui chiunque, indipendentemente dalle proprie origini,
puo costruire una vita migliore attraverso il proprio lavoro e il proprio merito. Decine di milioni

di persone da tutto il mondo, in questi due secoli e mezzo, hanno attraversato oceani, deserti e
frontiere inseguendo questa speranza. Ancora oggi 'America attrae da ogni dove gente comune,
e non solo, in cerca di una “terra promessa’.

Alta qualita democratica e profonde contraddizioni

Eppure, gli Stati Uniti sono nati all'interno di contraddizioni enormi. Alla proclamazione dell'u-
guaglianza dei suoi cittadini si afflancavano il genocidio dei nativi americani e le condizioni degli
schiavi (persino il “padre della patria” George Washington ne aveva 300). Da allora la storia ameri-
cana e stata un continuo conflitto tra gli ideali proclamati e la loro difficile applicazione.

Ci sono stati momenti straordinari. Abraham Lincoln salvo I'Unione e pose fine alla schiavitu

pagando con la vita la propria scelta. Franklin Delano Roosevelt ricostrui il Paese dopo la Gran-
de depressione del 1929, rafforzo il ruolo dello Stato e contribui alla sconfitta del nazifascismo,
sostenendo poi la rinascita dell'Europa. Lyndon Johnson promosse la Great society e le grandi



riforme sui diritti civili. John F. Kennedy negli anni Sessanta fu la bandiera di un’/America progres-
sista, industrialmente all'avanguardia, promotrice dei diritti civili e, in economia, di un nucleo di
welfare state e di investimenti pubblici.

Accanto a queste pagine di alta qualita democratica, si sono perd susseguite profonde con-
traddizioni: dalle guerre in Corea e in Vietnam ai colpi di Stato sostenuti in America Latina, dallo
scandalo Watergate agli interventi in Irag, Afghanistan e Libia, fino al recente attacco all'lran. A
gueste vicende si & accompagnato il progressivo predominio della finanza sulleconomia reale,
culminato nel 1999 con I'abrogazione, da parte di Bill Clinton, del Glass-Steagall Act, la legge con
cui Roosevelt aveva separato, nel 1933, le banche commerciali da quelle d'affari.

Negli ultimi decenni quelle contraddizioni si sono acuite fino ad assumere un carattere struttu-
rale. Secondo il Democracy Index dell"Economist Intelligence Unit", gli Stati Uniti sono al posto
numero 28 su 167 Paesi, classificati come una “democrazia imperfetta’”.

L'assalto al Campidoglio del 6 gennaio 2021, dopo il rifiuto di Donald Trump di riconoscere il
risultato elettorale, ha rappresentato il punto pil alto di una crescente polarizzazione politica. Le
istituzioni costituzionali hanno resistito, ma la fiducia reciproca tra cittadini, partiti e istituzioni &
uscita profondamente indebolita. Con il ritorno di Trump alla Casa Bianca nel 2025, 'amministra-
zione americana ha privilegiato una politica di potenza ricorrendo all'uso della forza contro altri
Stati, mettendo apertamente in discussione il diritto internazionale e marginalizzando in partico-
lare 'Onu.

Si allargano le disuguaglianze

Ma il declino non & soltanto politico. Gli indicatori sociali raccontano un Paese sempre piu dise-
guale. L'aspettativa di vita (76/78 anni) & inferiore a quella della maggior parte dei paesi europei
(81); la mortalita infantile resta elevata (5,4 decessi per mille nati vivi contro i 2,3 dell'ltalia); il
sistema sanitario continua a lasciare milioni di persone prive di tutela. L'uso di oppioidi sintetici
come il Fentanyl & la prima causa di mortalita giovanile. La mobilita sociale, che costituiva il
cuore del sogno americano, ha registrato un calo significativo: quella intergenerazionale (figli che
arrivano a guadagnare pilt dei loro genitori) & passata da percentuali molto elevate (92% per i nati
nel 1940) a circa il 50% (per i nati negli anni Ottanta): il reddito e il patrimonio familiare pesano
sempre piu sui destini personali. Gli Stati Uniti mantengono inoltre il pit alto tasso di incarcera-
zione (650 circa ogni 100 mila abitanti) tra le grandi democrazie (I'ltalia & a 100/150), mentre la
diffusione delle armi da fuoco (Secondo emendamento della Costituzione) continua a produrre
livelli di violenza sconosciuti in Europa.



E attorno a un Presidente absolutus si sono raccolti i protagonisti della rivoluzione tecnologica,

tycoon che hanno in mano strumenti di controllo mai conosciuti in altri momenti della storia
umana, convinti che l'efficienza delle proprie piattaforme possa presto sostituire i processi
democratici tradizionali. Quella descritta nel saggio di Nicholas W. Zamiska e Alexander C. Karp,
cofondatore con Peter Thiel e amministratore delegato di Palantir Technologies, & una sorta di
“Repubblica tecnologica” in cui I'Intelligenza artificiale viene integrata nelle strategie di sicurezza
e di difesa nazionale. Lo Stato, la forma di organizzazione collettiva pit efficace che 'umanita
abbia mai conosciuto per raggiungere degli obiettivi comuni, viene liquidato come un ostacolo al
progresso: i Parlamenti sono considerati istituzioni superate e il potere si concentra nelle mani
di élite non elette.

E l'effetto piu tragico delle contraddizioni Usa e il futuro piti cupo che ci viene riservato.

Controbilanciare i poteri e rinnovarsi

Ma il sogno americano non & stato una menzogna. Ha cambiato il mondo e ha aperto possibilita
straordinarie, anche se oggi appare profondamente in crisi. Solo studiando le ragioni del suo
successo e quelle del suo declino possiamo difendere la democrazia e impedire che si ripetano
gli stessi errori nel resto del mondo.

Bisogna capire come distinguersi da un modello che ha esasperato il primato del mercato,
ridotto il ruolo dello Stato sociale, trasformato la finanza in fine anziché in strumento, accetta-
to disuguaglianze crescenti e alimentato una polarizzazione che oggi mette in discussione la



stessa democrazia. Infatti, la liberta senza coesione sociale diventa privilegio; il successo senza
solidarieta produce esclusione; la tecnologia senza politica rischia di sostituire i cittadini con gli
algoritmi.

DellAmerica dobbiamo conservare la forza dell'iniziativa individuale, la capacita di innovare, an-
che grazie a un sistema accademico e scientifico particolarmente avanzato. Come intui Alexis
de Tocqueville visitandola all'inizio dell'Ottocento, «la grandezza dellAmerica non sta nell'essere
pit illuminata di qualsiasi altra nazione, ma nella sua capacita di correggere i propri errori», di
controbilanciare i poteri e rinnovarsi.

| tempi nuovi richiedono strumenti nuovi e una rinnovata iniziativa politica e sociale, perché l'an-
tica e storicamente fragile idea della democrazia resti capace di custodire la liberta che promet-
te, frenare le proprie derive e continuare a offrire un punto di speranza politica per tutti.




Enzo Manes

Sogno e realta

Al

a Come si vedono
gl Stati Uniti

Nei loro tornanti hanno vissuto passaggi esaltanti come traumatiche cadute.
Comunque ancorati a un preciso e drammatico preambolo ideale. E 0oggi? Il quadro
della situazione si presenta assai complesso da decifrare. E questa incomprensione
desta inquietudine. Ecco una nuova sfida per la democrazia americana. Che, per la
sua natura, ha sempre accettato I'impegnativa e ambiziosa prova degli stress test.
Spunti da questo numero di Nuova Atlantide.

Oggi di cosa si parla quando si parla di Stati Uniti? E cosa pensano gli americani del loro
Paese, della propria vita negli Usa? Domandarselo al tempo dei 250 anni dalla Dichiarazione
d'indipendenza e, soprattutto, in una fase storica piuttosto delicata per quella che resta, pur
tra numerose criticita, una grande democrazia e una societa aperta, plurale, & stata la ragione
che ci ha portato alla costruzione di questo monografico di “Nuova Atlantide”. Che vuole esse-
re, per I'appunto, un contributo costruttivo.

Un cammino audace

Quella degli Usa, da 1776 a oggi, € stata una parabola affascinante, complessa, densa di
slanci e desideri, come di cadute e contraddizioni. Un Paese che si & sempre misurato con la
propria identita, con radici ambiziose proprio perché esito del distacco dall'impero britannico e
per i richiami scintillanti alla domanda di liberta, di uguaglianza fra tutti gli uomini, di esercizio
del governo basato sul consenso dei governati.

Insomma, una Dichiarazione innovativa, sorprendente, di sicuro impatto, di certo “pericolo-

sa" per come andavano allora le cose. Ma, nei contenuti, assai provocante anche venendo

in qua negli anni. Al punto che la sua idea di democrazia contiene per intero la caratteristica
dell'esperimento, del laboratorio. Nella sua incompiutezza vi € il senso di un cammino auda-
ce. Percid, un test sempre probante chiamato di continuo alla verifica, alla prova dei fatti. In
nessuna fase della sua parabola storica si € avuta mai la certezza che quanto esplicitato nella
Dichiarazione e in seguito plasmato nella Costituzione trovasse il conforto della conquista,
della soddisfazione raggiunta una volta per tutte. Il dato indiscutibile & il contributo che gli Usa
hanno fornito sul terreno della democrazia. Un patrimonio soggetto a una continua messa
alla prova. D'altronde, in partenza, I'asticella era davvero alta e il grado di difficolta gia prevede-
va la concreta possibilita di inciampi, soluzioni irrisolte, realistiche fragilita.

Grazie ai contributi che ospitiamo, si € provato a porre |'attenzione su alcuni snodi che hanno
caratterizzato e caratterizzano la traiettoria di quella fondamentale parabola. Tenuto conto
che il cammino umano, storico, politico, culturale e sociale degli Stati Uniti € un fatto che
riguarda il mondo intero. E sempre stato cosi, lo & a maggior ragione oggi, con il mondo in
fibrillazione per via di scomposizioni e ricomposizioni di alleanze che dovrebbero anticipare
guel che sara il nuovo ordine mondiale, la sua faccia, i criteri per nulla chiari che potrebbero
animarlo.



Lintervista a cura di Gianluigi Da Rold che apre il numero & al giornalista e scrittore Federico
Rampini. Profondo conoscitore degli Usa nonché cittadino americano, nella conversazione si
& soffermato su questioni che scottano scansando l'insidia di cadere nei luoghi comuni, appi-
glio piuttosto in voga. L'autorevole commentatore e studioso ha infatti privilegiato la riflessio-
ne alle letture parziali, alle visioni pregiudiziali. Certo non lesinando critiche all'amministrazio-
ne Trump e allo stesso tempo invitando a provare a guardare gli Usa non con la lente, spesso
deformata, con cui I'Europa osserva Washington. Le cose sono assai pit complicate di quel
che si & portati a credere.

Rampini € ovviamente preoccupato dello stato in cui versa oggi la democrazia negli Stati Uniti
e ha fatto esempi concreti a supporto del suo pensiero. Come si & soffermato sullo spinoso
tema di una nuova “guerra fredda" all'orizzonte, dovuta all'inevitabile confronto-scontro tra Usa
e Cina. In generale, le sue pacate risposte hanno avuto il pregio della chiarezza e del rinvio a
nuove domande. D'altronde, questo ¢& il tempo delle domande...

Il viaggio del monografico prosegue con alcuni articoli di carattere piu squisitamente storico.
Per comprendere qualcosa degli Usa di oggi € necessario tornare alle idealita messe nero su
bianco nella Dichiarazione, e poi nella Costituzione. Analisi autorevoli ci hanno aiutato. Andrew
Taylor, professore di scienze della politica, ha posto in rilievo quanto e come ha pesato la
parola felicita nella stesura programmatica della Dichiarazione. Delle ragioni per cui nella Co-
stituzione non compaia piu esplicitamente pur rimanendo un punto non secondario, ma espli-
cativo di un‘aspirazione connaturata all'individuo ed elemento positivo di coesione sociale. E,
a proposito di Costituzione, Taylor, ha spiegato perché quella americana & intrinsecamente
politica e pragmatica. Due caratteristiche virtuose.




La profezia di Tocqueville

Non poteva mancare il richiamo agli studi di Jill Lepore, brillante giornalista e storica di vaglia,
per andare in profondita in merito alla discussione che ha portato alla stesura della Costituzio-
ne Usa. E stato un percorso non lineare perché idealmente intenso. In quelle feconde e pro-
vocanti idee vi & la natura dello Stato federale come forma politica dinamica. Dunque, come
materia viva, anche contradditoria, eppure terreno fertile di un modello sempre in divenire

che, per certi versi, ha interagito e cambiato il mondo. Il pensiero di Lepore (su cui si e soffer-
mato Carlo Dignola) rappresenta una bella scossa. Afferma che sono sempre i grandi ideali a
cambiare il corso della storia. E il popolo rimane un fattore decisivo di questo cambiamento.
Invece, allo scienziato politico Carson Holloway abbiamo chiesto di farci entrare nell'opera
fondamentale di Alexis de Tocqueville “La democrazia in America”. Lo storico e filosofo france-
se arrivo nello Stato federale ai primi dell'Ottocento e nello scritto evidenzio i punti positivi e gli
elementi di criticita di quel modello. Si puo dire che il suo studio continua a mantenere grande
freschezza. Anzi, in pill passaggi dell'intervista si & evidenziato come le sue osservazioni han-
no avuto quasi il carattere della profezia. Per esempio, quando rileva che una democrazia non
&, per definizione, esente dal pericolo della “tirannia della maggioranza’, quale forma di confor-
mismo sociale e culturale che soffoca il dissenso e i diritti fondamentali del singolo individuo.

Nel suo contributo, il professore di Scienze politiche Matthiew S. Brogdon, nell'analizzare
I'esperimento costituzionale americano, si € soffermato in modo particolare sul fatto che «il
repubblicanesimo dei diritti naturali incarnato nella Dichiarazione non rappresenta una rottura
con le tradizioni cristiana e classica, bensi una loro elaborazione. 'affermazione fondamen-
tale della Dichiarazione & che la liberta € indispensabile per gli esseri umani perché essi sono
predisposti a perseguire una felicita che il potere politico non € in grado di conferire loro, ma
la cui ricerca resta insicura senza un governo ben fondato, sorretto da un popolo capace di
autogovernarsi».

Anche qui ci troviamo a registrare un concetto assai provocante per il presente, e dunque

sarebbe limitativo circoscriverlo agli Stati Uniti.




La centralita nella Dichiarazione d'indipendenza del tema della liberta, vero e proprio elemento
spartiacque per promuovere una convivenza autentica nella societa in un rapporto fruttuoso
tra governati e governanti, & stato lo spunto indiretto del fitto dialogo tra Michael Sandel, pro-
fessore all'Universita di Harvard e Paolo Carozza, docente di Diritto e Scienze politiche (I'incon-
tro si e svolto all'ultimo New York Encounter). Per Sandel, la crisi della democrazia ha avuto un
immediato e drammatico riscontro nella crisi della globalizzazione. Si e ritenuto di annacquare
la cultura liberale in generici e vuoti richiami con il risultato che il soggetto — persona si &
pensato slegato da qualsiasi legame morale e comunitario. Un affrancamento, nella sostanza
illiberale, che ha permesso il sorgere di fenomeni quali fondamentalismo, populismo e nazio-
nalismo. L'Occidente ha accusato il colpo. Usa in testa. Occorrerebbe una svolta profonda e
razionale. A partire da un recupero del significato illuminante e illuminato della liberta, che non
puo essere ridotto alla mera pratica del consumo di opportunita.

La societa occidentale deve accettare questa sfida. Una sfida sul terreno degli ideali, non sem-
plicemente intesi come principi, ma in quanto motore propulsore di sviluppo creativo e ordina-
to. La “vita buona” non & utopia. Non si tratta di essere ottimisti, si tratta di avere speranza che
qualcosa in tal senso possa accadere.

Linsidia della teologia politica

'argomento America non é facile da approcciare. Tanto piu quando & necessario occuparsi di
consolidate criticita. La professoressa Elisabetta Vezzosi ci ha portato dentro alle periodiche
turbolenze in materia di politiche di welfare. Una vicenda parecchio controversa, segnata per
lo piu da risultati deboli. Un excursus storico, il suo, che ha fatto emergere i notevoli contra-

sti tra i diversi orientamenti politici. Tra timidi avanzamenti e decisi arretramenti, la vicenda
del welfare — in particolare sul fronte della sanita — rimane una crepa profonda nella societa
americana. Che, alla luce dei presupposti della Dichiarazione e della Costituzione, non pud non
far riflettere. Un'altra crepa, di cui si parla poco, specie fuori dagli Usa, € quella dei Super Pac.
Ovvero, i finanziamenti illimitati dei privati alla politica. Ne ha dato conto Alberto De Simoni per
evidenziarne la pericolosita. Si tratta di una forma di pressione e d'influenza che indebolisce

la struttura della democrazia. Ne incrina le peculiarita. La adombra. De Simoni ha affrontato il
problema presentandoci un congruo numero di esempi. Dai quali emerge il pericolo, se non si
interviene, di un progressivo sfarinamento del sistema democratico in quanto tale. Urge, in-
somma, una presa di coscienza e un cambio di passo.

Il professore Carlo Pelanda ha concentrato il suo articolo sulla necessita di una rigenerazione del
capitalismo di massa. Come condizione indispensabile per far uscire la democrazia dalle secche
in cui si dibatte. A suo avviso, gli Stati Uniti, per quel che rappresentano, non possono che essere
il Paese faro di questa operazione di rilancio, nello spirito di un liberismo ritrovato e innovativo.
Laddove gli Usa si adoperano in collaborazione con le altre realta d'occidente, verrebbe a sorgere
un mercato libero assai vasto a garanzia di ricchezza e benessere per le democrazie.

L’America e tante cose. Lo abbiamo visto: e nella sua natura. E, specie nelle stagioni piu cao-
tiche, vi affiorano tentativi che, in qualche misura, destano preoccupazione. Oggi € il tempo
del ritorno sulla scena della teologia politica che, nelle crisi, trova la sua ragion d'essere con
indubbi effetti attrattivi. Lamministrazione Trump attinge a un certo messianismo per dare
motivazioni alte al suo dirompente procedere, al suo decisionismo sfacciato, alla sua volonta
di potenza. Come, per vie diverse, si appoggia alla teologia politica I'autocrate Putin.

Messianismo e fondamentalismi vanno a braccetto. Il professore di Diritto costituzionale
Vincenzo Tondi della Mura, nel suo articolo, ha sostenuto che il potere che attinge a una giusti-
ficazione teocratica & destinato a esprimersi solo in termini di conflittualita politica. La pro-
messa messianica in politica € un inganno. Che riduce la democrazia a comparsa. Necessita
allora una democrazia «che non presuma di possedere la verita e la giustizia, ma nemmeno ne
consideri insensata la ricerca».



E la tecnologia, nella variante che puo essere aggressiva dell'intelligenza artificiale, per cosi
dire sta provando a mettersi culturalmente e fattivamente alla testa, negli Usa in primis, dei
progetti ideologici di teologia politica. Essa intende infondere certezze basate sulla contrap-
posizione amico — nemico. Il professor Marco Dotti, studioso dell'insidiosa materia in quanto
esperto di nuove tecnologie, ha raccontato di una figura controversa, Peter Thiel, imprenditore,
fondatore di Palantir, il fautore principe della tecnocrazia (significa che la democrazia € un mo-
dello superato). Una sua frase dice molte cose: «In privato sono un piccolo, vecchio cristiano
ortodosso e un umile liberale classico, con una sola deviazione dall'ortodossia: sono preoccu-
pato per 'Anticristo».

LAmerica che oscilla

Altra criticita: il fenomeno migratorio. La questione attiene in tutto e per tutto con lo spirito
della Dichiarazione d'indipendenza. E percid dirompente con la storia degli Stati Uniti. Lo ha
ricordato a piu riprese anche papa Leone XIV. Ne ha scritto su “Nuova Atlantide” il professore
Brendan A. Shanahan che insegna Storia degli Stati Uniti e del Canada alla Yale University. Si e
alle prese con una storia segnata da conflitti e tensioni, che mette in evidenza l'incerta portata
dei poteri nazionali in materia di immigrazione. Oggi gli aspetti controversi appaiono quasi
come fattori normali, ha chiarito I'autore nel suo articolo.

Siamo dentro una fase dove vige un conflitto ad alta temperatura tra Governo federali e am-
ministrazioni locale. E dove la Corte suprema & impegnata a dover affermare la propria auto-
rita messa da piu parti e per interesse di parte in discussione. L'attuale situazione, per molti
aspetti drammatica, potrebbe lasciare ferite profonde nella societa statunitense anche nel
succedersi delle amministrazioni.

Dunqgue, questo monografico si e misurato con una certezza: la complessita dellAmerica. E la
sua complessita, molto spesso veicolo di contraddizioni sul piano sociale, ha provocato assai
la cultura. Per dire nel linguaggio visivo, nella letteratura, nella musica. Molto cinema e nume-
rose serie tv si sono cimentate con la storia della Rivoluzione americana e affini, non sempre
con adeguato apparato storico. Un fenomeno in ogni caso significativo e di supporto per i
giovani. Ne ha discusso con Martina Saltamacchia Susan Brynne Long, che insegna storia
alla University of Nebraska at Omaha.

A chiudere il numero di “Nuova Atlantide" ci sono voci dell'altra America. Nella Letteratura

la grandezza lucida e dolente di John Steinbeck nel guardare alla realta degli invisibili, degli
scartati (con un approfondimento offerto dalla critica letteraria Fernanda Rossini). Nella
musica, I'affondo poetico e tambureggiante di Bruce Springsteen (il contributo appartiene al
giornalista Luca Miele, esperto come pochi del vissuto e del percorso artistico del Boss). John
e Bruce, pietre d'inciampo per cogliere in profondita squarci di umanita e bellezza. Per acco-
starci agli Stati Uniti da un versante impossibile da trascurare. Per prendere atto che il sogno
americano continua a oscillare tra desiderio di giustizia per tutti e fastidiosa retorica.

Buona lettura.









Conversazione

di Gianluigi

Visti da (molto) vicino

Federico Rampini
“Un paese

che soffre

ma da riscoprire”

LAmerica reale é molto diversa da quella immaginaria costruita da un diffuso
antiamericanismo europeo. E un Paese complesso, dalle forti contraddizioni, dove

il presidente Trump é riuscito a tradurre in forza politica il risentimento dovuto
soprattutto a errori della sinistra. Non é vero che I’America é entrata in una
post-democrazia; resta una societa pluralista dove poteri diversi si bilanciano. E
dove é notevole l'influenza del mondo evangelico, pur essendo Trump un pragmatico.
Gli Usa sono un impero che coltiva una logica di supremazia globale, seppur con
caratteristiche diverse rispetto al passato. E nell'ordine mondiale in costruzione si
vedra sempre pill una convivenza obbligata e una nuova “guerra fredda” fra America
e Cina. Dialogo a tutto campo con il giornalista e scrittore “americano”.

Che cosa rappresentano oggi gli Stati Uniti d’America? Il 4 luglio 1776, tredici colonie dichiara-
rono la loro indipendenza dal Regno Unito e dieci anni dopo scrissero la prima costituzione de-
mocratica del mondo. Lispirazione principale era contenuta nella dichiarazione d'indipendenza:
“la ricerca della felicita”. Probabilmente a partire da questo principio, la grande emigrazione
verso I'America divenne il “sogno americano”.

Eppure 'America ha sempre raccolto dei giudizi contradditori e spesso molto divisi. Da un lato
c'e il ringraziamento per l'aiuto dato dagli Usa durante la Seconda guerra mondiale, anche in
termini di vite umane, testimoniato dai due cimiteri militari — a Nettuno (RM) e a Firenze — dove
riposano i soldati americani che liberarono ['ltalia dal nazismo e dal fascismo. Dall'altro, ci sono
le critiche per la politica di alcuni presidenti americani, come sta avvenendo in questo periodo e
come avvenne durante la “guerra fredda”.

Per meglio comprendere che cosa rappresentano oggi gli Usa, Nuova Atlantide ha intervistato
Federico Rampini, editorialista del “Corriere della Sera”, giornalista e scrittore, cresciuto a Bru-
xelles, ma che da 26 anni in America, da 17 anni a New York. Rampini ha una doppia naziona-
lita, italiana e americana. E stato un giovane comunista ai tempi di Enrico Berlinguer, ha scritto
su diversi giornali con incarichi importanti, ma soprattutto ha girato il mondo scrivendo ottimi

libri, tra cui "Lombra di Mao”, “Il secolo cinese”, “Grazie, Occidente!”, “America. Viaggio alla risco-
perta di un Paese” e I'ultimo “Pane e cannoni”. Una competenza geopolitica di grande rilievo.

Nelle prime pagine del suo “America. Viaggio alla riscoperta di un Paese”, lei cita «quel
tenebroso capolavoro», il romanzo “Viaggio al termine della notte” di Louis-Ferdinand
Céline del 1932, a commento del periodo precedente all'insediamento alla Casa

Bianca del presidente Franklin Delano Roosevelt. Céline & impietoso verso 'America:
secondo lui, che fu filonazista, rappresenta tutti i mali della modernita ricorrendo a temi



dell'antiamericanismo cattolico e comunista. A suo avviso tale visione, in una qualche
misura, permane ancora oggi?

S, quella visione permane, anche se cambia linguaggio e simboli. Quando Céline pubblica
“Viaggio al termine nella notte”, 'America e gia il laboratorio della modernita industriale, della
produzione di massa, del fordismo, della standardizzazione dei consumi e perfino dellimmagi-
nario collettivo. Per lui & una civilta senz'anima. Quell'antiamericanismo aveva radici sia catto-
liche sia marxiste: da una parte la condanna del materialismo, dall'altra quella del capitalismo.
Ancora oggi, in forme diverse, ritroviamo lo stesso riflesso. Ogni volta che 'America attraversa
una crisi o elegge un presidente controverso, una parte dell'Europa vi proietta le proprie paure e
i propri fantasmi.

Trump ha riattivato un antiamericanismo antico, ma non lo ha creato lui. Negli anni Sessanta
gli slogan erano «Yankees Go Home», negli anni Ottanta Ronald Reagan veniva descritto come
un cowboy ignorante, oggi Trump viene dipinto come il volto del fascismo occidentale. In Eu-
ropa I'America serve spesso come caricatura terapeutica: costruendo un'immagine mostruosa
degli Stati Uniti, molti europei rassicurano sé stessi sulla propria superiorita morale. Questo
non significa che I'America non abbia responsabilita storiche enormi o problemi reali.

Eppure c'e una contraddizione interessante: mentre gli europei denunciano il capitalismo
americano, continuano a investire negli Stati Uniti, a mandare i figli nelle universita americane,
a cercare lavoro nella Silicon Valley. E un rapporto di attrazione e repulsione che dura da un
secolo. LAmerica reale € molto pit complessa dellAmerica immaginaria costruita dagli an-
tiamericani europei, ma anche dagli americani radical-chic che descrivono il loro Paese come
linferno in terra.

Lelezione di Donald Trump sembra aver scombussolato 'America e il mondo. Ma Trump non
@ in fondo il frutto degli errori della sinistra americana?

Trump & certamente anche il prodotto degli errori dei democratici e della sinistra americana.
Non si capisce il trumpismo se lo si riduce alla personalita di Trump. Una parte importante

ite che apparivano sempre piu concen-
trate sui temi identitari, culturali, simbolici, ma sempre meno attente al lavoro, alla sicurezza,

della societa americana si & sentita abbandonata da é

alla coesione sociale. La sinistra americana storicamente era una forza popolare, patriottica,
vicina ai lavoratori. Roosevelt, Kennedy, perfino Clinton e Obama nei loro primi anni parlavano
soprattutto di salari, industria, mobilita sociale. Poi ¢'& stata una mutazione. La cultura woke,

il linguaggio della colpa permanente dell'Occidente, la radicalizzazione universitaria, I'idea che
ogni problema dovesse essere interpretato attraverso razza, genere, identita, hanno allontanato
molti elettori moderati e popolari.

A questo si & aggiunto un altro fenomeno. La tolleranza verso degrado urbano, criminalita,
disordine sociale. In alcune citta governate dai democratici, la sinistra ha dato I'impressione di
giustificare qualsiasi illegalita purché compiuta da categorie cosiddette “vittime". La campagna
“Defund the police” dopo il caso George Floyd fu vissuta da molti cittadini come una resa dello
Stato. E questo spiega perché Trump abbia guadagnato consensi tra latinos, asiatici, afroame-
ricani: categorie che vivono spesso nei quartieri piti esposti all'insicurezza. Trump ha saputo
intercettare una domanda di protezione e di identita nazionale. Lo ha fatto in modo spesso
brutale, divisivo, eccessivo. Ma il terreno era stato preparato anche dagli errori dei suoi avver-

sari. Quando meta del Paese si sente guardata con disprezzo dalle élite culturali, universitarie e

mediatiche, prima o poi arriva qualcuno che trasforma quel risentimento in forza politica.

Il nuovo ordine mondiale, quando si uscira da questo momento di “pane e cannoni”, sara una
condanna alla convivenza tra Usa e Cina (si veda anche il viaggio di Trump a Pechino), con i
reciproci problemi e difetti interni, o piuttosto una nuova “guerra fredda"?



Il rapporto tra Stati Uniti e Cina sara probabilmente una combinazione di convivenza obbligata
e nuova guerra fredda. Non possono separarsi completamente perché le loro economie riman-
gono profondamente intrecciate. Ma non possono neppure fidarsi. La globalizzazione non ha
prodotto l'effetto previsto dagli occidentali: invece di democratizzare la Cina, I'ha resa piu forte,
pill nazionalista, pit tecnologicamente competitiva.

Oggi Washington considera Pechino il suo unico vero rivale strategico globale. E la Cina, dal
canto suo, ritiene conclusa I'epoca dellegemonia occidentale. Questa competizione non sara
uguale alla “guerra fredda” contro I'Urss. L'Unione Sovietica era debole e isolata. La Cina e in-
tegrata nei mercati mondiali, domina filiere industriali essenziali, controlla terre rare, investe in
Africa, America Latina, Medio Oriente. La nuova guerra fredda sara soprattutto geo-economica
e tecnologica. Microchip, intelligenza artificiale, energia, dati, monete digitali, spazio, infrastrut-
ture: qui si gioca il confronto decisivo. Ed € anche per questo che in "Pane e cannoni” sostengo
che l'economia ¢ tornata a essere una forma di guerra. Naturalmente esiste anche la possibilita
di una lunga coabitazione competitiva. Trump stesso, con il viaggio a Pechino, mostra I'ambi-
guita americana: da una parte il confronto strategico, dall'altra la consapevolezza che nessuno
pud davvero “disaccoppiare” le due economie senza provocare giganteschi choc.

Gli Usa che superpotenza sono oggi? Mantengono ancora le caratteristiche dell“impero”? E
quale tipo di supremazia stanno tentando di costruire?

Gli Stati Uniti restano l'unica superpotenza globale completa. Nessun altro Paese possiede
contemporaneamente la stessa rete di alleanze, il predominio del dollaro, le universita di punta,
la capacita militare, le Big Tech, il controllo dei mari, l'autosufficienza energetica e la forza cul-
turale. La Cina & una superpotenza emergente straordinaria, ma non ha ancora una proiezione
planetaria equivalente. La Russia € una potenza militare e nucleare, ma economicamente limi-
tata. L'Europa ha ricchezza ma non potenza strategica. LAmerica conserva ancora caratteristi-
che imperiali, anche se gli americani odiano definirsi un impero. Hanno centinaia di basi militari
nel mondo, una moneta usata come arma geopolitica, un sistema finanziario centrale per il
commercio globale.

Ma € un impero diverso dagli imperi classici europei. Non conquista territori per annetterli.
Costruisce reti di dipendenza tecnologica, finanziaria, militare. Oggi la nuova supremazia ame-
ricana si fonda soprattutto su quattro pilastri: energia, tecnologia, finanza e sicurezza. La com-
petizione con la Cina passa attraverso i data center, i chip, I'elettricita, la capacita di trasformare
ricerca scientifica in applicazioni industriali. E in questi ambiti gli Stati Uniti conservano un

vantaggio enorme.
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Quali settori della societa civile Usa sono in sofferenza?

Soffrono soprattutto le classi medio-basse colpite da deindustrializzazione, crisi degli oppioidi,
disgregazione familiare, perdita di status sociale. In molte aree del Midwest e delle province
profonde esiste un senso di declino culturale, prima ancora che economico. Ma soffrono
anche le grandi metropoli progressiste, dove I'aumento del costo della vita, I'insicurezza, il de-
grado urbano e 'emergenza droga hanno prodotto una fuga verso Stati pili competitivi come
Florida e Texas.

Chi oggi comanda davvero negli Usa? E un azzardo o una lettura semplicistica dire che a
reggere i fili sono le Big tech?

Le Big tech hanno un potere immenso, ma dire che “comandino loro" sarebbe una semplifica-
zione. La Silicon Valley influenza politica, informazione, sicurezza nazionale, intelligenza artifi-
ciale. Tuttavia non e un blocco compatto. Le stesse aziende tecnologiche sono divise tra loro:
alcune sono piu libertarie, altre pit patriottiche; alcune vicine al Pentagono, altre ostili all'uso
militare delle proprie tecnologie. Il vero nodo e che il confine tra potere pubblico e privato si &
fatto pit ambiguo. Quando una piattaforma controlla dati, comunicazione, infrastrutture digitali
e la, il suo peso diventa inevitabilmente politico. Ma gli Stati Uniti restano una societa pluralista
e conflittuale, dove poteri diversi si bilanciano a vicenda.

Che peso ha effettivamente la religione, nella versione evangelica, nel guidare le scelte
dell'amministrazione?

La religione evangelica pesa molto nella cultura politica conservatrice americana. Gli evangelici
influenzano il partito Repubblicano su temi come aborto, scuola, famiglia, Israele, liberta religiosa.
Ma sarebbe sbagliato immaginare Trump come un leader teocratico: Trump € piuttosto un prag-
matico che ha costruito unalleanza politica con il mondo evangelico. Gli evangelici vedono in lui
un difensore culturale contro il progressismo radicale. In cambio, gli offrono consenso elettorale.

Piu in generale, gli europei sottovalutano quanto I'America resti una societa profondamente reli-
giosa. Non solo cristiana: religiosa in senso ampio. La fede, il volontariato, le comunita religiose
continuano ad avere un peso sociale enorme, molto superiore all'Europa secolarizzata.

Condivide o rifugge dal pensiero piuttosto diffuso, anche nelle accademie, che vede negli
Usa una democrazia in regressione, quasi un anticipo della post democrazia?



Quanto corrisponde al vero che agli Usi non interessi piu nulla del’Europa e che questo gia
si avvertiva nelle amministrazioni precedenti?

E vero che I'Europa pesa meno nella strategia americana, ma questa linea politica precede Tru-
mp. Obama parlava gia di «pivot to Asia». Biden ha sostenuto 'Ucraina ma considerava la Cina
la sfida fondamentale del ventunesimo secolo. Trump esprime in forma aggressiva qualcosa
che attraversa ormai tutte le amministrazioni americane: la convinzione che gli europei abbia-
no vissuto troppo a lungo sotto la protezione militare americana senza assumersi sufficienti
responsabilita. Molti americani, non solo trumpiani, guardano all'Europa come a un continente
demograficamente stagnante, militarmente fragile, spesso moralista verso Washington ma in-
capace di difendersi da solo. Per questo, il tema del riarmo europeo non nasce solo da Trump:
nasce dalla percezione americana che il vecchio rapporto sia diventato squilibrato. L'Europa
comungue continua a essere importante per gli Stati Uniti, soprattutto come alleato tecnolo-
gico, finanziario e geopolitico. Ma non e piu il centro del mondo occidentale come durante la
‘guerra fredda". Lo spostamento verso |'Indo-pacifico & strutturale.

Perché, periodicamente, gli Usa ricascano nella pratica della guerra anche quando dicono di
volersi isolare?

Gli Stati Uniti ricadono periodicamente nella guerra perché la loro posizione lo rende quasi
inevitabile. Anche quando prevalgono pulsioni isolazioniste, il sistema internazionale continua
a richiamarli. Rotte energetiche, commercio marittimo, terrorismo, alleanze, equilibrio asiatico:
ogni crisi importante finisce per coinvolgere Washington.

C'e anche una ragione culturale. L'America alterna ciclicamente idealismo e realismo. Vuole
“salvare il mondo" ma allo stesso tempo vorrebbe ritirarsi da esso. Dopo ogni guerra nasce

una corrente isolazionista che promette di non ripetere gli errori del passato. Poi arriva una
nuova minaccia che riporta gli Stati Uniti al centro. Infine esiste un elemento tecnico: gli Usa
possiedono una superiorita militare senza precedenti storici. Quando hai in mano il martello piu
potente del mondo, rischi di vedere ovunque dei chiodi. Questo porta talvolta a sopravvalutare

l'efficacia della forza militare.




Condivide o rifugge dal pensiero piuttosto diffuso, anche nelle accademie, che vede negli
Usa una democrazia in regressione, quasi un anticipo della post democrazia?

Esistono segnali preoccupanti: polarizzazione estrema, uso politico della giustizia, sfiducia
nelle istituzioni, violenza verbale, radicalizzazione mediatica. Ma definire gli Stati Uniti una
post-democrazia mi sembra eccessivo. Le istituzioni americane continuano a funzionare. Le
Corti bloccano il presidente. Gli Stati federali esercitano forti autonomie. | media restano liberi.
Le elezioni producono alternanza. Perfino Trump, che molti descrivono come un aspirante au-
tocrate, ha dovuto obbedire alla Corte suprema. La democrazia americana attraversa una crisi
seria, ma la sua storia & fatta di crisi cicliche seguite da rigenerazioni. Negli anni Settanta molti
pensavano che il Paese fosse finito: Vietnam, Watergate, inflazione, terrorismo, crisi urbana...
Eppure 'America seppe reinventarsi.

Ultima domanda. In cosa noi europei difettiamo quando parliamo degli Stati Uniti?

Noi europei difettiamo soprattutto di curiosita e di umilta. Parliamo dellAmerica come se fosse
un blocco unico, mentre & un continente politico e culturale. New York non & Nashville, la Cali-
fornia non e il Texas, Harvard non & la Florida. Soprattutto, tendiamo a giudicare gli Stati Uniti
con categorie ideologiche anziché cercare di capirli. Gli europei spesso confondono la propria
debolezza con superiorita morale. Criticano I'America ma continuano a dipendere dalla sua
protezione militare, dalla sua tecnologia, dai suoi mercati, dalle sue universita.

Infine sottovalutiamo la capacita americana di correggere gli errori. Gli Stati Uniti hanno attra-
versato guerre civili, rivolte, terrorismo interno, crisi economiche devastanti. Ogni volta sono
stati dati per spacciati. E ogni volta hanno trovato energie per reinventarsi. E questo, piti di
tutto, che gli europei faticano a comprendere.

Federico Rampini € giornalista e scrittore, editorialista geopolitico del “Corriere

della Sera” su temi globali. E membro del Council on Foreign Relations, uno dei
pit autorevoli think tank americani di geopolitica. Tra i suoi libri: “La speranza
africana” (2023), “Grazie, Occidente!” (2024), “La lezione del Giappone” (2025),
“Pane e cannoni” (2026), tutti editi da Mondadori.

Gianluigi Da Rold é giornalista e scrittore. E stato inviato speciale del “Corriere
della Sera” e condirettore della rete regionale della Rai a Milano. Nel 1978 con
Walter Tobagi promuove la fondazione di Stampa Democratica, nuova corrente
sindacale del giornalismo italiano.




Il paradosso delle origini

Fglicité ela Iiberté_
di essere se stessi

Andrew Taylor

Lidea, al centro della “Dichiarazione d’Indipendenza’, é attribuita al filosofo inglese
John Locke, padre del liberalismo classico. Indica la capacita di agire senza
interferenze da parte di altri individui o dello Stato: le persone dovrebbero essere
messe in grado di perseguire e godere della propria vita come desiderano. Quando
perd, in vista della Costituzione, ai Padri fondatori fu chiesto di riflettere sui diritti
naturali di cui godevano i concittadini americani, evitarono qualsiasi riferimento alla
felicita.

La Dichiarazione d'Indipendenza degli Stati Uniti, redatta da Thomas Jefferson e approvata 250
anni fa, il 4 luglio 1776, dal Congresso continentale (I'assemblea dei delegati delle Tredici Colo-
nie che ha guidato la Rivoluzione Americana, ndr), &€ anzitutto una dichiarazione di valori liberali
universali. Per esempio afferma che «tutti gli uomini sono creati uguali». Una celebre espressio-
ne fornisce un esempio dei «diritti inalienabili» di cui gli uomini sono «dotati dal loro Creatore»:
«la Vita, la Liberta e la ricerca della Felicita».

L'ultimo elemento di questo elenco & in qualche modo enigmatico. Jefferson fu chiaramente
influenzato dalla Dichiarazione dei Diritti della Virginia, redatta appena un mese prima. Il suo
collega George Mason aveva osservato che «perseguire e ottenere felicita e sicurezza» rientrava
tra i «diritti fondamentali dell'umanita».

Tuttavia, l'origine della frase & controversa. La ricerca della felicita viene talvolta attribuita a
John Locke, filosofo inglese del XVII secolo e considerato il padre del liberalismo. Locke identifi-
cava la felicita con il raggiungimento del proprio potenziale per vivere la migliore vita possibile.
Cio comprendeva presumibilmente la ricchezza e il piacere fisico ed emotivo, ma andava oltre:
includeva la liberta di sviluppare e realizzare le proprie capacita latenti.

Come il pensatore Epicuro, pero, Locke distingueva gli interessi duraturi dell'individuo dai pia-
ceri che non servono, come l'alcol, che procura un'euforia immediata ma produce anche effetti
dannosi sul corpo e sulla mente. Lungi dall'essere un edonista, Locke riconosceva che la ricerca
virtuosa dei propri obiettivi personali era una caratteristica essenziale della ricerca della felicita.

Il pensiero di Aristotele

Un'interpretazione alternativa fa risalire il concetto al XVIII secolo e alle idee del giurista William
Blackstone. Blackstone lo equiparava all'eudaimonia, termine greco che esprime uno stato di
benessere derivante da una vita onorevole. Aristotele descrive qualcosa di simile nell“Etica
Nicomachea” quando scrive che «il bene dell'uomo consiste nell'esercizio delle sue facolta in
conformita con l'eccellenza o la virtu». Anche i collaboratori di Jefferson nella stesura della
Dichiarazione, John Adams e Benjamin Franklin, condividevano questa visione. Franklin elenco
nella sua opera tredici virtl necessarie per la «perfezione morale», tra cui determinazione, par-



simonia, operosita e umilta. Questa concezione della ricerca della felicita non & poi cosi diversa
da quella di Locke, ma quest'ultima viene considerata piu pratica e materialistica, data I'impor-

tanza centrale attribuita alla proprieta tra i diritti che il grande pensatore liberale riteneva appar-
tenessero agli individui.

Entrambe le interpretazioni sull'origine della concezione americana della ricerca della felicita
implicano un'attenzione alla pratica concreta di tale esperienza, piuttosto che alla sua semplice
aspirazione. Nessuna delle due, tuttavia, fornisce una definizione definitiva del significato dell'e-
spressione.

In quanto fonte del liberalismo classico, la concezione lockiana del comportamento corretto
dell'uomo si limita alla sua capacita di agire liberamente, senza interferenze da parte di altri indi-
vidui o dello Stato. Le persone dovrebbero essere sostanzialmente libere di definire, perseguire
e godere della felicita come desiderano. Questo, perd, non aiuta molto a chiarire il concetto e,
poiché la felicita e intrinsecamente personale, € difficile individuare eventuali violazioni di tale
diritto da parte dello Stato o di altri soggetti.

L'alternativa blackstoniana impone maggiori responsabilita all'individuo e prescrive in modo piu
preciso il percorso attraverso cui la felicita pud essere raggiunta. Tuttavia, essa considera la
felicita tanto un obbligo collettivo quanto un diritto individuale all'interno della tradizione liberale
americana.

Che cosa accadde nel decennio compreso tra la Dichiarazione d'Indipendenza e la Costituzio-
ne? Quando, nel 1787, alla generazione dei Padri fondatori fu nuovamente chiesto di riflettere
sui diritti naturali di cui godevano i loro concittadini, essi omisero qualsiasi riferimento alla feli-
cita nella Costituzione. Quattro anni dopo, mentre elaboravano il “Bill of Rights”, che i sostenitori
della Costituzione avevano accettato di allegare al documento in cambio del sostegno alla sua
ratifica, mostrarono che quella decisione non era stata casuale.

Il nuovo Quinto emendamento elencava tre diritti dei quali il Congresso non poteva privare i
cittadini senza un «giusto processo di legge» (due process of law). Vita e liberta rimasero, ma la
ricerca della felicita fu sostituita, alla fine della celebre triade, dalla proprieta.

La proprieta diventa valore centrale

Questa sostituzione e probabilmente attribuibile allambiguita della nozione di ricerca della felici-
ta e ai disaccordi sul suo significato. Tuttavia, molto si comprende osservando il modo in cui i
Padri fondatori concepivano la proprieta. Locke 'aveva considerata un diritto essenziale e, dopo
la Ribellione di Shays e il temporaneo rovesciamento del governo del Massachusetts all'inizio
del 1787, la classe dirigente americana divenne pienamente consapevole delle difficolta dei
piccoli agricoltori, schiacciati da credito limitato, scarsita di moneta e tassazione elevata. Essi
ritenevano, come avrebbe scritto pit tardi James Madison nel celebre «Federalist n. 10» — uno
degli articoli destinati a convincere lo Stato di New York a ratificare la Costituzione nella prima-
vera del 1788 — che la «varia e diseguale distribuzione della proprieta» stesse emergendo come
la principale causa dei conflitti politici.

L'inserimento di una tutela della proprieta nel Quinto emendamento, invece della ricerca della
felicita, rappresento quindi un tentativo di promuovere, o almeno preservare, la posizione econo-
mica della classe dirigente fondatrice all'interno della nuova nazione.

Diritti per tutti tranne che per gli schiavi

Anche la schiavitu proiettd una lunga ombra sulla Convenzione costituzionale. Sebbene la pa-
rola “schiavitl" sia significativamente assente dal documento prodotto a Filadelfia, l'istituzione
era di fatto protetta da tre sue disposizioni. Una clausola dell'Articolo |, Sezione 2, contava «tutte
le altre persone» — cioé gli schiavi, poiché non erano né «persone libere», né individui «vincolati



al servizio per un determinato numero di anni», né indigeni — come «tre quinti» di una persona
ai fini della distribuzione dei seggi alla Camera dei Rappresentanti degli Stati Uniti e della ripar-
tizione delle imposte tra gli Stati. Inoltre, al Congresso fu impedito di vietare il commercio degli
schiavi fino al 1808 e gli schiavi fuggitivi, secondo quanto stabilito dall'/Articolo 1V, Sezione 2, do-
vevano essere restituiti «su richiesta della parte alla quale tale servizio o lavoro fosse dovuto».

[l nuovo linguaggio dei diritti sembrava dunque escludere gli uomini e le donne schiavizzati

dal loro godimento. Non si pud possedere una proprieta se si € a propria volta proprieta di
qualcun altro. Tuttavia, la logica universalistica dei diritti suggerisce che, pur essendo gia
chiaramente privati della liberta, gli schiavi americani potessero rivendicare una sorta di diritto
implicito e sovversivo alla ricerca della propria felicita, anche se soltanto nel foro interiore del-
la mente e attraverso azioni clandestine, nei pochi momenti privati di cui potevano disporre.

Una nuova visione della societa

La Dichiarazione d'Indipendenza costruiva un‘argomentazione a favore della separazione delle
tredici colonie dalla Gran Bretagna e offriva una visione della societa nella quale gli americani

ritenevano di dover vivere. Richiedeva |'approvazione del ristretto gruppo di rivoluzionari riuniti
nel Congresso continentale. | suoi valori liberali fondamentali erano condivisi e il suo obiettivo

— la fine del dominio britannico — poteva essere perseguito a partire dalla semplice proclama-
zione del documento.




La Costituzione e piu politica e pragmatica

La Costituzione, invece, & profondamente diversa. E intrinsecamente politica e pragmatica. In
questo caso l'obiettivo era 'unione — o, come recita il testo, un'unione «piu perfetta» di quella
creata dagli Articoli della Confederazione ratificati nel 1781 — e la creazione di un nuovo go-
verno nazionale capace di emanare la «legge suprema del Paese» e, presumibilmente meglio
dei singoli Stati, «<garantire la tranquillita interna», «provvedere alla difesa comune» e «promuo-
vere il benessere generale».

Perché il progetto entrasse in vigore, era necessario il consenso di nove dei tredici Stati, pro-
fondamente diversi tra loro: mercanti, piccoli proprietari agricoli e piantatori; inglesi, scozze-
si-irlandesi e tedeschi; cosmopoliti e provinciali; ostili agli inglesi o ai francesi.

Anche il nuovo governo creato dalla Costituzione era complesso e innovativo. Esso era com-
posto da tre articolati poteri, ciascuno con membri selezionati mediante procedure differenti,
incaricati di rappresentare gruppi diversi di cittadini, con mandati di durata differente e dotati,
nel loro insieme, di ampie competenze esercitate al di sopra di Stati che fino ad allora avevano
goduto di una sostanziale sovranita.



| delegati che redassero la Costituzione a Filadelfia e le migliaia di americani chiamati a va-
lutarne la ratifica nei dodici mesi successivi — sia come delegati alle convenzioni statali sia
come elettori incaricati di sceglierli — discussero, dibatterono, negoziarono, modificarono il
testo e arrivarono molto vicini a non raggiungere il livello di accordo necessario per la sua
approvazione.

Concessioni agli Anti-federalisti

| sostenitori della Costituzione furono, prevedibilmente, costretti a fare delle concessioni. La
piu importante fu Iimpegno a promuovere un Bill of Rights attraverso il primo Congresso fede-
rale, concepito per limitare il potere che il nuovo governo federale avrebbe esercitato sui citta-
dini. Questi primi dieci emendamenti alla Costituzione rappresentavano una sorta di garanzia
rivolta agli scettici della nuova nazione, comunemente noti come Anti-federalisti, che gli ame-
ricani avrebbero potuto continuare a vivere e svolgere le proprie attivita con la stessa liberta di
cui avevano goduto quando erano governati esclusivamente dallo Stato in cui risiedevano.

Per questo motivo, tali critici desideravano garanzie concrete, non una retorica elevata o aspi-
razioni vaghe e indefinite. Il diritto alla proprieta — cosi come altri diritti sanciti nei primi dieci
emendamenti, quali la liberta di parola, il diritto al processo con giuria e la protezione contro
l'autoincriminazione — era qualcosa di tangibile. La ricerca della felicita, al contrario, poteva
apparire sfuggente e difficile da tutelare sul piano giuridico.

Per estendere effettivamente la portata dei diritti sanciti dalla Costituzione ai neri liberati dalla
schiavity, i leader del Paese, nel redigere il Quattordicesimo emendamento nel 1868, si limitaro-
no a riprodurre l'espressione «vita, liberta e proprieta» in una seconda clausola sul «giusto pro-
cesso» (due process). Dopo la Guerra Civile, non sarebbe stato piu soltanto il governo federale a
essere limitato da tale formulazione, ma anche i governi statali. A quel punto, tuttavia, qualsiasi
riferimento al diritto di perseguire la felicita era ormai scomparso dalla riflessione giuridica e
politica.

Secondo la professoressa di diritto Carli Conklin, I'espressione «ricerca della felicita» & stata
menzionata in circa cento decisioni della Corte suprema degli Stati Uniti, ma per lo pit come
sinonimo della liberta di godere della propria proprieta o di intraprendere scelte riguardanti la
carriera, la vita privata o I'impiego del tempo libero.

La Corte suprema citd per la prima volta la formula nel 1823, in una controversia relativa ai
diritti di proprieta di cittadini della Virginia che vantavano pretese territoriali nel Kentucky. In quel
caso, la ricerca della felicita fu interpretata semplicemente come una sostituzione retorica del
concetto di proprieta.

0ggi quasi nessuno parla della felicita come di un diritto

Oggi molti americani aspirano presumibilmente alla felicita, ma quasi nessuno parla seriamente
della sua ricerca come di un diritto. E semplicemente qualcosa che le persone perseguono per
migliorare la propria vita.

Eppure gli americani sembrano essere infelici, almeno se confrontati con i cittadini di altre
democrazie ricche. Secondo il “World Happiness Report 2026", elaborato sulla base del Gallup
World Poll, gli abitanti dei Paesi scandinavi sono i pitl soddisfatti al mondo.

Il cosiddetto indice di felicita viene calcolato chiedendo agli intervistati di valutare la propria vita
suunascalada1a 10, dove 1 rappresenta la «peggiore vita possibile» e 10 la «migliore vita
possibile».

Anche altri Paesi europei ottengono risultati elevati, mentre gli Stati Uniti si collocano dietro ad
altre nazioni anglofone come Australia, Canada, Nuova Zelanda e Regno Unito, nonché dietro
ad altri Paesi dell'emisfero occidentale come Costa Rica e Messico.



In Messico c'e piul felicita

Naturalmente, se la mobilita delle persone e considerata una conseguenza della ricerca di con-
dizioni di vita migliori, allora gli Stati Uniti potrebbero essere visti come un luogo felice: il loro
saldo migratorio netto, in termini assoluti, € costantemente superiore a quello di qualsiasi altro
Paese. Tuttavia, molti osservatori ritengono che gli americani siano sempre pit cupi e insoddi-
sfatti. Questo malessere viene attribuito a diversi fattori: I'influenza dei social media, la crescen-
te disuguaglianza economica e I'aumento del costo della vita, il peggioramento degli indicatori
di salute, la crescente polarizzazione politica e la sfiducia nelle istituzioni, nonché l'erosione del
capitale sociale dovuta al fatto che le persone trascorrono sempre meno tempo insieme.

Pertanto, nel riflettere sui 250 anni di storia degli Stati Uniti, il progressivo arretramento della
«ricerca della felicita» dalla coscienza pubblica appare particolarmente significativo. Nel 1776,
in un contesto di crescente unita e fiducia in sé stessi gli americani consideravano la felicita

— qualunque fosse il suo significato preciso — un ideale a cui aspirare, una componente essen-
ziale di una vita sana e di una societa prospera. Pur non essendo sempre raggiungibile, essa
era considerata accessibile a tutti.

Un lusso economicamente inaccessibile

Nel 2026, invece, la felicita sembra quasi un pensiero secondario oppure, per chi ancora vi
riflette, qualcosa di sfuggente, un lusso economicamente inaccessibile e una questione pre-
valentemente privata, quasi sempre interpretata in termini materiali. Alcuni politici e studiosi
guardano con grande preoccupazione alla progressiva scomparsa della felicita dalla vita ame-
ricana.

Molti cittadini vorrebbero essere felici, ma sembrano essersi rassegnati a un‘esistenza caratte-
rizzata da soddisfazioni moderate e sporadiche.

Come cittadini di un Paese ricco, gli americani possiedono certamente | mezzi per perseguire
— e raggiungere — la felicita; cid che sembra mancare, in questa epoca tecnologica segnata da
conflittualita, eccessiva sicurezza di sé e crescente individualismo, € sempre pill la disposizio-
ne culturale e morale necessaria per farlo.
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Le idee di fondo

Terra di liberta
e di schiavitu
Ha cambiato

Il mondo

Carlo Dignola

Jill Lepore, giornalista e storica, Premio Pulitzer 2026, racconta in modo magistrale
quel 1787 in cui, riunendosi a Philadelphia, i primi 13 Stati americani sottoscrissero
una Costituzione comune per dare forma a una nuova entita politica indipendente,
sovrana e solidamente democratica, che nel giro di 150 anni avrebbe cambiato la
faccia del Nuovo Continente ma anche quella dell’Europa.

E il 16 maggio 1787, siamo a casa di Benjamin Franklin in Virginia: «Quella notte — scrive Jill
Lepore —, alla luce delle candele nella sala da pranzo, i primi sei delegati arrivati per 'assem-
blea concordarono che, invece di limitarsi a revisionare gli Articoli, che non erano molto piu di
un trattato di alleanza tra Stati sovrani, 'assemblea avrebbe dovuto ideare un governo nazio-
nale. Il giorno dopo James Madison si mise al lavoro».

In quel momento decisivo, forse per scaricare la tensione, Franklin prese in mano la sua cor-
rispondenza, un po’ come oggi si scrolla sul telefonino: gli aveva scritto sua sorella Jane, che
aveva un suggerimento da dargli. «"Spero che, unito in assemblea insieme a un tale numero di
uomini saggi quanto te, tu ottenga un glorioso successo, e ponga fine alla necessita della co-
scrizione e del capestro, che sono strumenti odiosi’, scrisse, esortando il fratello a supportare
I'eliminazione della leva obbligatoria e della pena capitale. “Piuttosto, mi piacerebbe sentire di
spade trasformate in vomeri di aratri, e di capestri usati per le coperture dei carri, se in questo
modo potessimo vivere in pace I'uno con l'altro”. Jane Franklin, come tanti americani, aveva
sofferto molto durante la guerra. Aveva perso la propria casa. Uno dei suoi figli era morto per
le ferite riportate nella battaglia di Bunker Hill; un altro era impazzito. Ne aveva abbastanza di
armi e violenzan.

Per aiutarci in questo percorso esplorativo attraverso I'America e le contraddizioni in cui si di-
batte oggi, ci siamo fatti aiutare da Jill Lepore, una guida di alto livello: docente di Storia ameri-
cana all'Universita di Harvard, collaboratrice fissa del “New Yorker”, ha lavorato per diversi anni
a un saggio monumentale: la versione italiana di “Queste verita. Una storia degli Stati Uniti”,
pubblicata da Rizzoli (28 euro), conta un migliaio di pagine.

E un progetto che ha I'imprinting del grande giornalismo anglosassone: solide basi di ricerca
e di conoscenza storica, lingua ricca e pulita, stile sobrio e mai partigiano, «inclusive and fair"»
linclusivo e leale, ndr] come ha scritto il quotidiano inglese “The Guardian”. Non a caso Lepore,
proprio mentre avevamo in lavorazione questo numero di “Nuova Atlantide” e andavamo sfo-
gliando le sue pagine, ha vinto il Premio Pulitzer 2026 nella categoria Storia, con un altro libro
perd, “We the People: A History of the U.S. Constitution”, saggio che uscira a breve in italiano
sempre da Rizzoli.



«La storia non & solo una materia scientifica», scrive Lepore. «E anche un metodo. Il mio meto-
do consiste, in genere, nel lasciare che i morti parlino da sé».

Nella citta dell'amore fraterno

Il cuore del racconto & cio che accadde da maggio a settembre di quel 1787 a Philadelphia,
citta dell'amore fraterno, nella quale si erano riuniti i rappresentanti di 12 dei 13 Stati allora
esistenti (il Rhode Island non partecipd) per provare a stendere sotto traccia, senza dichiararlo
apertamente, una Costituzione federale che riunisse in un'unica entita politica gli Stati Uniti. E
in politica “costituire” qualcosa — nota Lepore — significa creare, a volte anche dal nulla: «Un
corpo e costituito dalle sue parti, una nazione dalle sue leggi».

“‘Queste verita” in realta racchiude oltre cinquecento anni di storia americana: dagli insedia-
menti europei iniziali e dalle culture dei nativi fino alla presidenza Trump. Mettendo spesso

in luce le debolezze del sistema politico americano, ma al tempo stesso facendo percepire la
grandezza di questo “esperimento sociale” che in 250 anni non solo ha imposto gli Stati Uniti
alla guida dello sviluppo mondiale, ma ha anche fatto da apripista a novita politiche, geografi-
che, militari che hanno cambiato profondamente il volto della stessa “Vecchia Europa”.

Lepore intreccia storia politica e sociale, passando in rassegna le figure dei “grandi uomini”
della storia americana, raccontati anche nelle loro debolezze di persone reali, senza cercare

di ridimensionarli a tutti i costi né di metterli su un piedistallo. Ma ci descrive anche le storie

di persone poco note che la aiutano a illuminare realisticamente i dettagli del quadro. La sua
America & un'entita complessa sin dalla sua nascita, attraversata da contraddizioni e conflitti,
una nazione che cerca incessantemente di reinventarsi e di definire la propria identita. E rie-
sce a farci entrare in questo “‘romanzo” politico e umano coniugando il respiro ampio della nar-
razione storica con toni piu intimi, quasi familiari. Come ha scritto Bharat Chugh, «il suo modo
di scrivere & stupefacente: sa essere, al tempo stesso, storico, filosofico e anche poetico».

Ma il punto di forza del lavoro e aver saputo indirizzare tutto il libro verso la grande domanda
di fondo, che e quella che tocca un po’ tutti noi nel presente: perché gli Stati Uniti d’America,
nati da un esperimento illuminista di democrazia, alimentato da diverse tradizioni politiche,
filosofiche e religiose, ancora oggi sono dilaniati da forze interne opposte? Perché ci appaiono,
in questo inizio del XXI secolo, al tempo stesso potentissimi e fragili, paladini della democra-
zia e aggressori militari, difensori dei diritti civili e incubatori di sistemi potenzialmente repres-
sivi guidati dalle nuove tecnologie digitali?

Lepore la prende alla lontana, parte dal viaggio di Cristoforo Colombo, anno 1492, ci hanno
insegnato a scuola, una data che divide il Medioevo dal mondo moderno. Passando per la
Guerra civile americana, i primi crolli dei mercati azionari, le due Guerre mondiali, la lotta epo-
cale contro il comunismo sovietico, lo sviluppo del programma nucleare e il crollo delle Torri
gemelle I'11 settembre 2001, il viaggio si conclude nell’America del XXI secolo, quella che vede
nello Studio ovale Donald J. Trump presidente pacifista e guerrafondaio, isolazionista e impe-
rialista, liberista e protezionista: quasi che tutte le ambiguita dell’America, che conosciamo da
tempo, dovessero ora venire improvvisamente al pettine della Storia.

Nel primo documento fondativo degli Stati Uniti, la Dichiarazione d'Indipendenza del 1776, di
cui si stanno festeggiando in questi mesi i 250 anni, Thomas Jefferson aveva scritto: «Ritenia-
mo che queste verita siano di per sé evidenti: che tutti gli uomini sono creati uguali, che sono
dotati dal loro Creatore di certi diritti inalienabili, che tra questi vi siano la vita, la liberta e il
perseguimento della felicita».

Jill Lepore all'inizio del suo saggio guarda piu alla Costituzione adottata nel 1787 che all'ide-
alistica Dichiarazione d'Indipendenza. Un documento, quello sottoscritto a Philadelphia, che
mirava a stabilire anzitutto se il governo del «<Nuovo mondo» potesse reggersi «non sul caso e
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sulla forza, ma sulla ragione e sulla scelta», cercando di ereditare in un colpo solo la tradizione
di Pericle e di Aristotele, miscelati con le riflessioni teoriche e pratiche di Pascal e di Monte-
squieu, di Rousseau, Hume e di John Locke.

E possibile che gli Stati Uniti, o qualsiasi altra nazione — si chiede Lepore — siano governati da
«queste verita» che, appunto, negli ultimi cinquanta lustri hanno dato una direzione precisa,
progressista, alla storia umana? Oppure si tratta solo di illusioni, di verniciature ideologiche di
un sistema di potere nuovo negli assetti ma vecchio, come qualsiasi ancien régime, nel suo
essere una macchina di sfruttamento dell'uomo sull'uomo? LAmerica & ancora il paese sogna-
to da tanti popoli del mondo perché tiene in massimo conto la liberta di ogni uomo?

Quella di Lepore & anche una storia dei tentativi, sempre imperfetti, di realizzare quegli ideali
scritti nero su bianco nei documenti dei Padri fondatori, e delle lotte sanguinose intraprese
dagli oppressi per affacciarsi sul palco della storia. Come diceva Martin Luther King, «la grande
gloria della democrazia americana ¢& il diritto di protestare in vista di cid che e giusto».

Uno dei pregi di Lepore € quello di usare un linguaggio e un approccio tipicamente liberal sul
tema dei diritti delle minoranze, ma al tempo stesso saper cogliere e capire a fondo il retroterra
del repubblicanesimo classico, l'altra forza che ha fondato e che tutt'oggi regge il paese. Il libro
& anche una prima bozza di una storia del XXI secolo che e evidentemente ancora tutta da
scrivere.

Il fattore ideale

Leggendolo, ci si rende conto della forza degli ideali necessaria per cambiare la Storia, qualco-
sa che, soprattutto in Europa, abbiamo un po' dimenticato, avvolti dalla nebbia di una cultura
spesso semplicemente cinica e reattiva. Avere degli ideali, anche di fronte allimpossibilita di
realizzarli, fa parte da sempre della storia degli Stati Uniti. Ed ¢& il fattore che permette I'evolu-
zione di un sistema, anche in momenti di crisi radicali.

Soprattutto, si comprende che I'esperimento americano non & un progetto concluso, ma una
forma politica dinamica, se volete magmatica, che cerca ancora incessantemente di reinventa-
re sé stessa e i propri fini: «CAmerica — come ha scritto Joseph Chuman — & sempre stata un




processo continuo di contestazione, contraddizione e conflitto, di scontri e di lotta per l'auto-
definizione».

Lo conferma Lepore stessa. L'esperimento americano non & giunto al termine: «Una nazione
nata dalla rivoluzione sara per sempre alle prese con il caos. Una nazione fondata sui diritti
universali lottera contro le forze del particolarismo. Una nazione che ha abbattuto una gerar-
chia basata sulla nascita, solo per erigerne una basata sulla ricchezza, non conoscera maila
tranquillita. Una nazione di immigrati non potra mai chiudere le proprie frontiere. E una nazio-
ne nata nella contraddizione — liberta in una terra di schiavitu, sovranita in una terra di conqui-
sta — combattera per sempre sul significato della propria storia».

Ma come spesso accade nelle svolte piu “idealiste’, la liberta e I'autodeterminazione, gia alla
fine del Settecento, valevano solo per qualcuno: non per i nativi, non per le donne, e soprattut-
to non per gli schiavi.

La divisione riguardo allo schiavismo, che rischio di impedire la formazione dell'Unione, avreb-
be spezzato a lungo la nazione in due. Dei primi cinque presidenti degli Stati Uniti, quattro pos-
sedevano schiavi. Thomas Jefferson, principale autore della Dichiarazione d'indipendenza del
1776 e terzo presidente degli Stati Uniti (1801-1809), grande difensore dei principi di liberta,
uguaglianza e autodeterminazione, aveva 600 schiavi. Il padre della patria George Washin-
gton, all'inizio della Rivoluzione insieme a sua moglie Martha possedeva circa 200 schiavi,
saliti poi a 317 alla fine della sua vita, mentre si continuava a discutere se abolire l'istituto
della dominazione bianca.

Uno degli schiavi della tenuta di Mount Vernon avrebbe preso addirittura il suo nome: Henry
Washington, che alla sua seconda fuga (inseguito dagli sgherri di George) si sarebbe liberato
per sempre dalle catene. In pubblico, I'adorato primo presidente americano non poteva dirlo,
ma in privato ammetteva che I'ondata di defezioni tra gli schiavi sarebbe cresciuta «come una
palla di neve che rotola».

Il razzismo irrisolto

Il razzismo non e un incidente di percorso in questa «terra di liberta e di schiavitu», ma una ra-
dice politica precisa: «La schiavitu — scrive con grande lucidita Lepore — non esiste al di fuori
della politica. La schiavitu & una forma di politica, e la rivolta degli schiavi una forma di violen-
to dissenso politico. Nella storia americana, il rapporto tra liberta e schiavitu € al contempo
profondo e oscuro».

E in un tempo in cui nuove forme, pit soft ma non meno disumane di schiavity, realizzate at-
traverso catene immateriali, balenano all'orizzonte, questi sono contrasti tutt'altro che relegati
nel passato degli arretrati Stati del Sud, né possono essere superati dal ben pensare di intellet-
tuali progressisti che, alzando il vessillo dei popoli nativi e del “Black Lives Matter” amano dar
sfoggio della propria magnanimita in favor di telecamera, mentre continuano a consolidare |
propri privilegi. E Lepore lo sa bene.

Per capire I'irrompere, a partire dal 1776, dell'elemento politico "“America” sulla scena interna-
zionale, & interessantissimo il capitolo “La Costituzione di una nazione”, che racconta per filo
e per segno come si € arrivati alla Carta fondamentale americana del 1786, conflitti interni
compresi (e ben dettagliati).

'assemblea inizio i lavori con undici giorni di ritardo, il 25 maggio, «quando finalmente — scri-
ve Lepore — si arrivo a un quorum di ventuno delegati. Washington, che a 55 anni era attra-
ente quasi come da giovane, fu eletto presidente all'unanimita (la sua bellezza era guastata
solo dai denti terribili, che erano marciti ed erano stati sostituiti da protesi in avorio e da nove
denti estratti dalle bocche dei suoi schiavi). Profondamente e quasi universalmente ammira-



to, Washington rappresentava per molti americani tutto quello che c'era di pit nobile in una
repubblica. Niente testimoniava delle sue virtu civili quanto le sue dimissioni dal comando alla
fine della guerra: invece di prendere il potere, I'aveva dato via».

La Guerra civile americana non era stata uno scherzo: «In campagne di ferocia inaudita, 2,1
milioni di nordisti affrontarono 880 mila sudisti in oltre duecento battaglie. Morirono pit di 750
mila americani; il numero di coloro che persero la vita a causa delle malattie fu doppio rispetto
a quello dei caduti per ferite. Morivano a mucchi; venivano sepolti in fosse comuni».

Sono dati che non vengono quasi mai studiati a fondo nelle nostre scuole, ma la stretta con-
nessione del mondo che stiamo vivendo domanda una nostra comprensione della storia
molto piu attenta rispetto a cinquant’anni fa.

La Costituzione degli Stati Uniti d’America — spiega Lepore — non ¢é stata “la prima nella storia
del mondo”, perché l'avevano preceduta proprio quelle degli Stati Americani (New Hampshire,
Massachusetts, Virginia, Pennsylvania) gia sorti negli anni immediatamente precedenti, ai
quali il corpo ufficiale delle Leggi democratiche appariva come un'opera creativa, che si innal-
zava sullo “stato di natura” di societa giovanissime e caotiche.

In questo contesto di dopoguerra, i Padri fondatori capivano benissimo che stavano uscendo
dal livello accademico del grande pensiero politico europeo e stavano invece costruendo, con
le loro nude mani, la Storia. Gli Stati Uniti nascenti muovevano i loro primi passi in mezzo agli
spettri della Rivoluzione francese del 1789 che stava squassando I'Europa, ma ancor piu pre-
occupava i Padri fondatori quella di Haiti (colonia francese, allora chiamata Saint Domingue)

del 1791, durante la quale centinaia di migliaia di schiavi si erano liberati da soli.

La Costituzione redatta a Philadelphia — spiega Lepore — fu anche un modo per fermare il
radicalismo della Rivoluzione americana: «Se la Rivoluzione aveva spostato l'equilibrio tra
governo e liberta verso la liberta, la Costituzione lo riporto verso il governo. Sotto molti aspetti,
tuttavia, la Costituzione realizzo anche le promesse della Rivoluzione».




Un sistema democratico nasceva in un momento storico in cui I'Europa era ancora governata
dalle teste coronate e dalle loro solide aristocrazie: «Chi devono essere — si chiedeva James
Madison, padre della Costituzione, poi quarto presidente degli Stati Uniti (1809-1817) — gli
elettori dei rappresentanti federali? | ricchi non pit dei poveri; gli istruiti non piu degli ignoranti;
i nobili eredi di famiglie eminenti non pit degli umili figli di oscure e infauste fortune. Gli eletto-
ri devono essere l'intero corpo del popolo degli Stati Uniti».

«Noi, il popolo....»

Lunedi 17 settembre 1787, dopo quattro mesi di ardui dibattiti, una copia revisionata della
nuova Costituzione era finalmente pronta nella Independence Hall: «<Erano le quattro del po-
meriggio quando i delegati iniziarono a firmare I'ultimo foglio di pergamena dei quattro che
componevano il documento».

Il giorno dopo la chiusura dei lavori, cid che era stato tenuto segreto a lungo venne copiato e
reso pubblico, stampato su giornali e volantini, spesso con l'attacco del testo, «We the People»
(«Noi il popolo») scritto in caratteri giganti. «La Costituzione — ebbe a dire Madison — non ha
piu valore della carta su cui & scritta — una pagina vuota —, a meno che non venga marchiata
dall'approvazione di colui a cui & rivolta. IL POPOLO STESSO».

Una stampa molto in voga al tempo mostrava «Washington che da le leggi all’America» aiuta-
to dall'arcangelo Gabriele — spiega Jill Lepore: «Vestito con una toga romana e seduto tra gl
dei, egli tiene uno stilo in una mano e nell'altra una tavola di pietra in cui sono incise le parole:
“The American Constitution”. Era come se la Costituzione fosse discesa dai cieli, scolpita su
una tavola di pietra, sacra e infallibile», consegnata al primo dei presidenti americani da Dio
stesso, come se questi lo avesse chiamato a essere il Mosé di un nuovo popolo eletto.

Una grande spinta ideale era incisa in quella pietra. Con tutti i rischi connessi di un messiani-
smo politico che vediamo ancora oggi sinistramente in campo.

Jill Lepore é una storica, saggista e giornalista statunitense,

considerata una delle voci piti autorevoli e originali nel racconto della
storia e della politica americana. Docente a Harvard, tiene la cattedra
“David Woods Kemper ‘41" di Storia americana e insegna Diritto alla
Harvard Law School. Firma del «<New Yorker», collabora regolarmente
dal 2005, scrivendo di politica, legge, letteratura e societa.

Carlo Dignola, giornalista, condirettore di «<Nuova Atlantide»
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Lo scienziato politico spiega l'opera dello storico e filosofo francese che all'inizio
dell'Ottocento mise piede nello Stato federale nato da poco e ne individud in breve

i punti di forza e di debolezza, con acume quasi profetico: la democrazia da forma

a una societa piu solidale e sussidiaria, pit giusta rispetto all'aristocrazia europea,
ma rischia di diventare materialista, individualista, edonista e di tradursi in una
pericolosa «tirannia della maggioranza». E un sistema che non puo essere esportato
facilmente, richiede un terreno molto particolare

Alexis de Tocqueville (1805-1859) & stato un filosofo, storico e politico francese, uno dei padri
del pensiero liberale e precursore della sociologia. E famoso per aver analizzato i punti di forza
e i pericoli delle societa democratiche, soprattutto nella sua opera “La democrazia in America”,
scritta fra il 1835 e il 1840, che & stata a lungo la base, per le classi colte europee, per com-
prendere gli Stati Uniti d’America. Nell'aprile 1831 Tocqueville, che era un magistrato, venne
inviato dalla Francia negli Stati Uniti d’America, nati solo una cinquantina d'anni prima, e vi
rimase un anno. Rimase colpito soprattutto dall'assenza di privilegi di nascita e di ceti chiusi, e
dalla possibilita per tutti di partire dallo stesso livello nella competizione sociale.

Professor Holloway, perché la democrazia é riuscita a radicarsi con successo e cosi
precocemente proprio negli Stati Uniti, che in fondo 250 anni fa erano un «esperimento
sociale» visionario ma anche precario? Quali sono stati i fattori storici, sociali e culturali che
hanno reso l'esperienza americana unica?

Su questo tema il mio pensiero & stato molto influenzato da Alexis de Tocqueville, quindi par-
tirei subito da lui. Tocqueville, quando parla delle origini, insiste su cid che chiama il «punto di
partenza», la natura dei primi insediamenti: la stabilita della democrazia americana, dice, € che
la maggior parte dei primi coloni apparteneva al ceto medio, erano dunque gia relativamente
eqguali tra loro.

Ci furono tentativi di fondare, o in qualche modo di trapiantare un'aristocrazia — come quella
che governava gli Stati europei — negli Stati Uniti?

Si, ma Tocqueville ci racconta che non funzionarono molto bene, perché c'era cosi tanta terra
disponibile che le persone potevano semplicemente spostarsi e in questo modo sottrarsi al
dominio di qualsiasi proprietario terriero. Naturalmente questo comporto anche aspetti pro-
fondamente deplorevoli, come lo spostamento forzoso dei nativi americani, con i quali i coloni
entravano in conflitto. Tuttavia, il progetto di stabilire un‘aristocrazia negli Stati Uniti, anche se
alcuni ci provarono, non attecchi. Se pensiamo, per esempio, alla colonia di Plymouth, dove
sharcarono i Puritani, vediamo che erano persone del ceto medio. Dunque esisteva gia tra loro
una certa eguaglianza, che divenne la base della loro democrazia.



LAmerica partiva avvantaggiata?

Tocqueville considera importante il fatto che 'America ebbe la democrazia fin dall'inizio, e
senza bisogno di una rivoluzione democratica. La rivoluzione crea molte animosita, ostilita,
turbolenze e dislocazioni sociali; crea anche una classe di aristocratici spodestati o privati dei
loro beni, spesso persone di notevole capacita, che conservano risentimenti duraturi e pensa-
no di avere il dovere di attaccare la democrazia. In America non si & verificato nulla di simile.
Tocqueville ritorna piu volte su questo tema: il progresso della democrazia americana & piu
stabile e piu tranquillo perché non & il prodotto di una rivoluzione. Noi pensiamo subito alla de-
mocrazia politica, cioé l'autogoverno attraverso elezioni e cose simili. Ma il minimo essenziale
che Tocqueville ha in mente & cid che chiama «condizione sociale democratica»: una societa,
appunto, senza aristocrazia. Nella quale tutti devono lavorare, non esistono grandi concentra-
zioni di ricchezza fondiaria protette da privilegi legali. Quel modello, tipicamente europeo, non
fu mai davvero trapiantato in America: le leggi di primogenitura furono abolite piuttosto pre-
sto e, dice Tocqueville, cid ha creato le condizioni della democrazia, perché tende a produrre
uguaglianza. C'& un bel passo in cui afferma che, con la legge di primogenitura, l'aristocrazia
sembra «germogliare dal suolo». Questo in America non € mai successo. Una legge sull'eredita
egualitaria tende a ridurre in polvere ogni grande concentrazione della proprieta.

Come giudicava la religione?

Tocqueville guarda ai primi coloni puritani del New England (la situazione del Sud era un caso
diverso, la schiavitu & un'istituzione aristocratica che lui considera un‘anomalia deplorevole), e
ritiene che il carattere dominante del paese derivi proprio da cio che portarono loro. Non era-
no cattolici; non avevano un modello monarchico e aristocratico di governo ecclesiale. Tutto
passava attraverso la congregazione: si votava per scegliere il pastore e a scegliere la direzio-
ne era la comunita. Il fatto di credere che gli affari piu alti di una comunita umana, ovvero la
gestione di una Chiesa, potessero essere condotti democraticamente, li portd a pensare che
anche gli affari piu ordinari e secolari potessero essere amministrati in quel modo, e diede loro
anche le abitudini e la pratica necessarie per farlo. Aggiungerei una cosa, di cui Tocqueville
non parla: per lungo tempo le colonie vissero in una condizione di cosiddetta benign neglect,

di trascuratezza benevola da parte britannica. Solo oltre la meta del Settecento, quando co-
minciarono davvero i problemi, il ministero britannico cerco di interferire con il governo delle
colonie. Per i primi cento anni o piu, in sostanza, le lascio fare. Credo che anche questo spieghi
perché la democrazia mise radici in America: i coloni si consideravano parte dell'lmpero britan-
nico ed erano leali alla Corona e al re, ma per pilu di un secolo poterono amministrare in proprio
e secondo la pratica democratica le nuove terre.

Quali intuizioni dell'analisi di Tocqueville restano oggi piu rilevanti?

Lui sviluppa gran parte della sua analisi attraverso il confronto tra aristocrazia e democrazia. E
piuttosto distaccato e sta attento a non prendere posizione nel modo in cui ci aspetteremmo
0ggi, dicendo semplicemente che la democrazia € migliore dell'aristocrazia. A un certo punto
afferma che la democrazia & piu giusta dell'aristocrazia; ma, chiaramente, pensa anche che
I'aristocrazia sia pil elevata, che alzi il tono della societa quando esiste una classe dirigente che
non deve lavorare e pud dedicarsi alla cultura e alla vita della mente. C'¢ qualcosa di “volgare”
nella democrazia, non necessariamente in senso negativo, ma in senso descrittivo: tutti devono
lavorare per vivere e le loro preoccupazioni sono dungue molto pragmatiche. Diverse condizioni
sociali producono tipi umani altrettanto differenti. Tocqueville & interessato a mettere in luce |
punti di forza e di debolezza di entrambe. La sua grande preoccupazione e preservare le condi-
zioni della liberta e della dignita umana all'interno della democrazia, perché ritiene che vi siano
tendenze capaci di minarle. La democrazia, se non viene guidata correttamente, ha realmente
una propensione a diventare dispotica e disumanizzante. Tendenze che lui vuole correggere.



Ci sono pero anche dei punti di forza del nuovo sistema.

Ne ho gia menzionato uno: la democrazia — dice Tocqueville — & piu giusta. Per quanto si possa
ritenere elevata e raffinata l'aristocrazia, € difficile superare il fatto che intere classi di perso-

ne rimangono bloccate in condizioni di estrema poverta e analfabetismo, senza possibilita di
avanzare. Nella democrazia, invece, esiste mobilita sociale: le persone possono farsi strada e
cambiare la propria condizione, se si impegnano. Un altro vantaggio della democrazia, da lui
menzionato, & che essa tende a produrre una societa molto energica. Nelle aristocrazie, tra |
contadini, Tocqueville vede molto fatalismo: sanno di non poter migliorare la propria condizione
e quindi sono spinti a rivolgere la loro immaginazione verso 'Altro mondo. Sono molto pii per-
ché hanno poco da sperare da questa vita. In democrazia, invece, tutti sono inquieti e in movi-
mento, perché credono di poter migliorare la propria situazione con i propri sforzi. Da questo
derivano anche follia, imprudenza e cattiva condotta; ma nel complesso e un bene, perché mol-
te persone lavorano duramente per migliorare la propria condizione e la realta che le circonda.
In condizioni democratiche si ottiene cosi molta prosperita e un progresso materiale accelerato.
Un terzo pregio per Tocqueville € la simpatia o compassione diffusa: i popoli democratici, in un
certo senso, sono pill gentili. Questo aspetto mi ha sempre personalmente affascinato: Tocque-
ville sostiene, in sostanza, che in un‘aristocrazia i legami di fedelta e lealta sono estremamente
potenti. La moralita & piu disinteressata, piu altruistica e piu orientata al gruppo. Ma € anche
ristretta, perché non pensa molto ai doveri verso I'umanita nel suo complesso. Tocqueville cita
una nobildonna francese di qualche secolo addietro che nelle sue lettere parla di una rivolta
contadina. Scrivendo alla figlia, dice piil 0 meno: «ll tempo qui & bello, la stagione € buona... Ah
si, abbiamo impiccato un paio di centinaia di contadini nella piazza pubblica per dare loro una
lezione». Si potrebbe pensare — osserva — che questa donna sia un mostro, ma non lo &: tiene

alla sua famiglia e ai propri servitori. Semplicemente, non ha una chiara concezione di che cosa
significhi soffrire se non si appartiene alla condizione dei gentiluomini.




Nella democrazia, invece?
| vincoli di simpatia e compassione si estendono in larga misura a tutto il genere umano. |l
rovescio della medaglia & che sono piu deboli.

Immagina qualche correttivo?

Questo & un aspetto importante del suo progetto. Una grande debolezza della democrazia € |l
rischio di pervenire alla «tirannia della maggioranza». Pud sembrare strano a noi contempora-
nei, ma per Tocqueville la democrazia non coincide necessariamente con una societa libera.
Una societa libera € una societa in cui esistono freni al potere realmente efficaci. Una delle
cose che egliammira dell'aristocrazia € che vi sono limiti al potere incorporati nella struttura
sociale. Il re &, in sostanza, l'aristocratico piu potente, ma duchi e conti, presi insieme, sono piu
potenti di lui e quindi gli impediscono di governare dispoticamente. Il suo potere ¢ frenato da
quelli che chiamiamo poteri intermedi.

Anche la Chiesa, naturalmente, era molto potente nelle societa feudali e anche questo e stato
storicamente un freno al potere assoluto: il re deve tenerne conto. Nel Medioevo abbiamo
esempi di sovrani sottoposti a pubblica penitenza perché avevano fatto qualcosa di shagliato.
Pensiamo a Enrico Il d'Inghilterra dopo l'uccisione di Thomas Becket, arcivescovo di Canter-
bury, il 29 dicembre 1170: dovette sottoporsi a una pubblica flagellazione. Questo mostra la
forza di un'istituzione intermedia capace di controllare il potere. La preoccupazione di Tocque-
ville & che nella democrazia non sorga spontaneamente nulla di simile. Ci sono soltanto molti
individui uguali e relativamente deboli, che non hanno molto potere rispetto allo Stato. Da qui
nasce la sua inquietudine per la «tirannia della maggioranza».

Quasi profetica, verrebbe da dire.

Che cos'e la maggioranza se non una sorta di individuo collettivo, con interessi distinti da
quelli della minoranza e capace, come qualunque individuo, di abusare della propria superiori-
t4? E dunque importante che la maggioranza sia in qualche modo contenuta.

Tra gli elementi che Tocqueville ritiene importanti a questo scopo ¢'¢ lo spirito religioso diffu-
so in America. Scrivendo e osservando negli anni Trenta dell'Ottocento, egli nota che gli ame-
ricani sono diversi sul piano teologico: ci sono gia cattolici, molte sette protestanti, e dissen-
tono sul modo di adorare il Creatore. Tuttavia concordano sui rudimenti della morale. Questa
mi pare una sua osservazione fondamentale ed eccellente. Tocqueville dice che nessuno in
America & stato cosi audace da sostenere che tutto sia lecito nell'interesse della maggioran-
za. Cosa che legittimerebbe ogni futuro tiranno. E molto salutare che la maggioranza in Ame-
rica creda nell'esistenza di un potere superiore, Dio, e che pensi di dover rendere conto a Lui
del proprio operato. Per questo, preservare la religione all'interno della democrazia &€ una parte
molto importante del progetto di Tocqueville. In un passo egli dice persino che il cristianesimo
dovrebbe essere preservato a ogni costo nelle societa democratiche moderne, per cid che
offre loro sul piano politico.

Un altro elemento di moderazione del potere é il decentramento politico.

Gli Stati Uniti sono uno Stato federale: la Costituzione non riunisce tutto il potere nelle mani
del Governo federale, ma lo distribuisce anche agli Stati. In un certo senso & qualcosa di
analogo al rapporto tra re e signori: gli Stati, insieme, possono limitare il Governo federale; o
viceversa, se gli Stati si comportano in modo tirannico, il Governo federale pud intervenire per
correggerli. Lo abbiamo visto nella storia americana, per esempio con il movimento per i diritti
civili, che venivano negati agli afroamericani, soprattutto negli Stati del Sud, e fu il Governo
federale a intervenire per proteggerli. In altri casi, invece, & stato il Governo federale a compor-
tarsi in modo abusivo, e gli Stati hanno reagito. Tocqueville € interessato a questo equilibrio.



Lui ammira anche lo «spirito di associazione» americano. Qualcosa che oggi chiameremmo
forse sussidiarieta.

Gli americani erano molto capaci, almeno al tempo di Tocqueville ma probabilmente ancora
oggqi, di creare organizzazioni volontarie che svolgono molto del lavoro della societa. Unendo
gli individui, queste associazioni rendono il gruppo pil forte dei singoli presi isolatamente. C'e
un passo interessante in cui Tocqueville confronta la natura centralizzata dello Stato francese
con cid che vede in America: dice che un francese, di fronte a una tempesta o a un disastro
che abbatte degli edifici, tende a stare con le braccia conserte in attesa che lo Stato venga a
ricostruire. Gli americani, invece, si mettono all'opera: creano un'associazione e agiscono.

Mi viene in mente quando nel 2019 é esondato il fiume Missouri e, invece di discutere di chi
fosse la responsabilita, come si farebbe in Italia, le persone si sono riunite immediatamente
per organizzarsi e riempire sacchi di sabbia.

E questo che Tocqueville ammirava. Egli dice che in un‘aristocrazia questo genere di iniziativa
nasce quasi naturalmente: se un membro della classe aristocratica si accorge di un problema
sociale e decide di intervenire, dispone gia di una rete di persone al suo seguito, pronte ad
agire per lui. Gli americani non hanno questo; devono costruirlo dal basso, e Tocqueville pensa
che siano molto bravi a farlo.

Sottolinea altri elementi di debolezza?

Due pericoli gli sembrano particolarmente gravi, l'individualismo e quello che chiama «mate-
rialismo democratico». Le aristocrazie non hanno uno spirito individualistico, ciascuno & col-
legato a qualcun altro da una catena di obblighi, verso l'alto e verso il basso. Anche la famiglia
ha un'importanza diversa da quella che ha in democrazia, perché spesso possiede una dimo-
ra stabile. E resiste nel tempo, nell'immaginazione dei suoi membri, molto piu facilmente che
in una democrazia, dove il patrimonio familiare viene venduto e disperso. In democrazia quei
legami si spezzano. C'e una battuta molto acuta ne “La democrazia in America", guando Toc-
gueville dice che in America «la mente di ogni uomo ruota continuamente attorno a un ogget-
to molto meschino: sé stesso». Questo e l'individualismo. L'altro problema ¢ il materialismo, o
guello che Tocqueville chiama «edonismo democratico».

0ggi questo effetto della democrazia @ molto evidente, e tende a indebolirla.

Gli americani sono molto interessati ai comfort e ai piaceri fisici. Tocqueville offre una sorta
di psicologia di questo fenomeno. Dice che cid che rende le persone molto interessate ai
comfort non ¢ il fatto di possederli senza problemi, né esserne totalmente privati; & averne
abbastanza da prenderci gusto ma non abbastanza da esserne soddisfatti.

Per questo osserva, in modo molto interessante, che gli aristocratici non sono poi cosi edoni-
sti: una bella casa, i servitori e i privilegi fanno semplicemente parte della trama della loro vita.
Quanto ai contadini, non hanno abbastanza esperienza di queste cose per provarne invidia

0 per pensare continuamente a come ottenere una casa pit grande o un‘auto nuova. In una
cultura del ceto medio invece, come quella americana, accade proprio cid che ho descritto: si
ha abbastanza per desiderare di pit, ma non abbastanza per sentirsi appagati, percio si pensa
continuamente a come ottenere vantaggi. Tocqueville & attento a precisare che non conside-
ra depravato questo edonismo. La maggior parte degli americani, dice, non € dedita a forme
estreme di vizio: devono lavorare per vivere e non possono abbandonarsi interamente ai pia-
ceri. Quelli che cercano sono per lo pitl innocenti. Ma Tocqueville pensa che occupino troppo
spazio nella loro immaginazione. Egli considera in qualche modo disumanizzante pensare
cosl tanto ai comfort materiali. C'¢ il rischio che questi piaceri si frappongano tra I'anima e Dio
e abbassino il livello a cui I'essere umano dovrebbe aspirare.
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Anche qui, torna alla religione come «grande correttivo».

Osserva con soddisfazione che, in mezzo a tutta l'attivita e alla ricerca del guadagno che vede
in America, la domenica tutto si ferma. Oggi probabilmente non sarebbe piu cosi, ma duecento
anni fa la domenica si andava in chiesa e si ascoltavano sermoni elevati sul destino dell'ani-
ma umana, sulla bellezza della virtu e sui doveri verso Dio e verso il prossimo. Per Tocqueville
questo € un correttivo essenziale. Altrimenti il materialismo sfuggirebbe al controllo: ha in sé
qualcosa di degradante, e induce le persone a trascurare la politica, perché sono troppo as-
sorbite dalla ricerca della ricchezza. Per partecipare alla vita politica bisogna sottrarre tempo
al lavoro; se non si & disposti a farlo, la politica rischia di essere dominata dalla minoranza piu
spietata e pit determinata a persequire i propri interessi.

Il principio dello Stato laico & ancora ampiamente accettato negli Stati Uniti? Di solito
vengono descritti come una societa piu religiosa dell’'Europa.

E una domanda molto interessante, e ho alcune riflessioni in proposito; anche Tocqueville ne
ha. Lui insiste molto sul fatto che la separazione tra Chiesa e Stato in America renda la reli-
gione piu forte. Secondo lui & un errore, specialmente in una democrazia, che i capi religiosi
pensino di poter rafforzare la religione e renderla pit influente nella societa legandola al potere
dello Stato. Quanto alle sue convinzioni personali, € piuttosto prudente; si identifica come
cattolico, ma dalla sua biografia sembra che abbia attraversato una crisi di fede.

Era consapevole dell'esistenza di secolaristi aggressivi che volevano screditare il Cristiane-
simo e distruggerlo, ma lui non apparteneva a quel campo. Ne “La democrazia in America’
chiarisce che guarda al Cristianesimo da un punto di vista sociologico e di teoria politica. Non
lo difende su basi teologiche, ma perché lo ritiene necessario per mantenere la democrazia
sana e decente. Tocqueville pensa che gli esseri umani siano religiosi per natura: il cuore uma-
no ha desideri che questa vita non puo soddisfare. Disse una volta: «<Passo ogni giorno un po'
di tempo con tre uomini, Rousseau, Pascal e Montesquieu». In questa frase c'e Pascal: il cuore
umano ha desideri che non saranno soddisfatti in questa vita; ha un desiderio d'infinito, di
immortalita. Percio, dice Tocqueville, se la religione vuole essere potente deve semplicemente



rivolgersi a questo desiderio. Le persone risponderanno spontaneamente. Non & necessario
avere il potere dello Stato dalla propria parte.

Egli pensa che in Europa molto dell'odio verso il Cristianesimo derivi dall'alleanza politica della
Chiesa con le monarchie. Se si spezzasse questa alleanza le persone tornerebbero alla loro
religiosita naturale. In questo senso I'America & un buon modello di Stato laico. Tocqueville
non crede in alcuna forma di teocrazia. La religione offre un'influenza morale utile, e questa &
piu potente quando & indiretta: quando informa I'opinione pubblica e fornisce principi morali
al dibattito. Ma se qualcuno cercasse di prendere il controllo dello Stato americano e imporre
un'istituzione religiosa ufficiale, per Tocqueville sarebbe un enorme errore.

Credo che questo sia vero ancora oggi. So che alcuni pensano che 'America stia tendendo
verso una sorta di teocrazia cristiana, e ho sentito accuse di nazionalismo cristiano. Ma, nella
mia esperienza, avendo seguito da vicino la politica americana per molto tempo, anche gli
attivisti cristiani pil conservatori non hanno interesse a creare uno Stato teocratico o a fonda-
re una religione nazionale ufficiale, come & accaduto in Inghilterra con la Chiesa anglicana. Cio
che liinteressa & che i principi morali cristiani tradizionali influenzino le politiche e il dibattito
pubblico; come cittadini, hanno il diritto di farlo quanto chiunque altro. In questo senso mi
sembrano molto “tocquevilliani”. Il Primo emendamento alla costituzione, che vieta al Congres-
so di approvare leggi che istituiscano una religione di Stato, € cosi profondamente radicato
nella societa americana che e difficile anche solo concepire un progetto del genere. Le accuse
nascono, a mio awviso, perché in America esiste una corrente di opinione molto pit secolare,
che guarda con profondo sospetto a qualsiasi attivita politica motivata religiosamente, e tende
a definirla teocratica. Ci sono persone che vedono la religione e la morale tradizionale soprat-
tutto come fonti di oppressione da cui liberarsi, e persone — tra cui includo me stesso — che

le considerano fonti preziose di significato, da non abbandonare. Questo non significa neces-
sariamente volerle imporre con la forza agli altri. Credo perd che molte delle “guerre culturali”
nelle societa moderne derivino proprio da questa divaricazione.

Guardando oltre gli Stati Uniti, la democrazia non sembra oggi espandersi a livello globale
come accadeva un tempo. Perché, secondo lei, & cosi difficile vederla fiorire in molte

parti del mondo? O, detto altrimenti, quali condizioni sono necessarie perché le istituzioni
democratiche possano stabilirsi?

Rispondo anzitutto a titolo personale, e poi aggiungo qualcosa su Tocqueville. Non sono uno
studioso specializzato dei movimenti democratici globali, né uno studioso di politica compara-
ta. Perd credo sia di buon senso dire che le democrazie moderne sono emerse da un contesto
culturale particolare, sviluppatosi nel corso di molto tempo, e che questo contesto non esiste
ovungue nel mondo.

Il terreno é diverso.

Esatto. Ed e stato preparato a lungo da molti sviluppi rilevanti che non si sono verificati altrove.
Quanto a Tocqueville, penso che vada compreso correttamente: ne “La democrazia in America”
& guidato da una sorta di filosofia della storia: considera la democrazia come 'onda del futuro.
La democrazia & cio che sta arrivando, nulla pud fermarla. Se si guarda indietro di settecento
anni, dice Tocqueville, si vede che tutto cio che € accaduto ha favorito I'avanzata della demo-
crazia, che gli uomini lo volessero o no. Persino i suoi nemici I'hanno fatta avanzare. Credo che
Tocqueville sia sincero, ma dice questo anche per cercare di moderare gli oppositori aristocra-
tici in Europa, coloro che pensavano fosse loro dovere restaurare la monarchia o qualcosa di
simile. In sostanza dice loro: «La vostra non € un'impresa costruttiva, non avra successo; Voi
siete il tipo di persone che potrebbero dare un contributo positivo alla democrazia assumendo

un ruolo guida e nobilitandola, non arriverete da nessuna parte cercando di disfarla».



Arriva persino ad affermare che la democrazia sia un fatto provvidenziale e che Dio stesso
vuole che accada. Chi tenta di disfare la democrazia, quindi, si oppone a Dio. E un appello im-
portante presso gli aristocratici europei, affinché comprendano che non potranno restaurare il
mondo dei loro antenati. Quello futuro sara in ogni caso un mondo diverso.

Tocqueville afferma anche di pensare che la democrazia e la diffusione dell'uguaglianza siano
destinate a verificarsi nel mondo cristiano, o nelle nazioni cristiane. C'¢ un passo, nella parte
finale del libro, in cui parla del mondo antico, e osserva che anche le comunita politiche che
chiamiamo democratiche non erano davvero tali, perché si basavano su una vasta classe di
schiavi. Pensiamo ad Atene: anche i pensatori piu illuminati dell'antichita davano la schiavitu
per scontata. E lascia cadere una frase potentissima: «Gesu Cristo & dovuto scendere sulla
Terra per insegnare agli uomini la semplice idea che tutti sono uguali nella loro dignita e nel
loro valore». Credo quindi che, a un certo livello, Tocqueville pensi che la rivelazione cristiana,
o I'emergere del cristianesimo abbia posto le basi per la nascita della democrazia moderna.




Le societa nate dal contesto cristiano, pero, in questi ultimi due secoli hanno sviluppato
uno spirito secolare che entra spesso in tensione con la religione.

Credo che anche Giovanni Paolo Il lo avesse capito; e credo che una Chiesa moderna colta e
acuta, come quella rappresentata da lui e da Benedetto XVI, comprenda che la modernita &
in qualche modo un prodotto del Cristianesimo, ma finisce anche per diventargli ostile sotto
certi aspetti.

Tocqueville ha una preoccupazione simile. Il terreno in cui € sorta era cristiano, eppure c'e
spesso molta ostilita verso la religione nella democrazia moderna, guidata da materialismo,
individualismo e da uno spirito rigidamente razionalista.

Carson Holloway é professore di Scienze Politiche presso la
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S di una sintesi
anti-relativista

Dietro la forza propulsiva degli inizi c'é I'incontro tra legge naturale, repubblicanesimo
classico e liberalismo, un connubio tra liberta politica e tradizione religiosa cristiana
che si é rivelato decisiva per il successo dell'esperimento costituzionale americano.
Poi la biforcazione: da un lato il progressismo democratico di Dewey, dall’altro il
razionalismo morale di matrice tomista di Martin Luther King.

La Dichiarazione d'Indipendenza degli Stati Uniti d’America viene spesso letta come un modello
di democrazia procedurale. Gli esseri umani sono uguali e non possono essere governati senza
il loro consenso. Richiamandosi a questo «sacro diritto dell'autogoverno», Stephen A. Douglas
sostenne notoriamente il diritto dei cittadini di ogni Stato e territorio di scegliere autonomamen-
te se mantenere o abolire la schiavitu. Abraham Lincoln, che affrontd Douglas nella campagna
per il Senato dell'lllinois del 1858, respinse nettamente questa posizione. || consenso non puo
essere il fondamento della schiavitu. «Cosi come non vorrei essere uno schiavo, allo stesso
modo non vorrei essere un padrone. Questo esprime la mia idea di democrazia. Tutto cid che se
ne discosta, nella misura in cui se ne discosta, non € democrazia».

Contro la democrazia maggioritaria e amorale di Douglas, Lincoln insistette sul fatto che la Di-

chiarazione annunciava «una verita astratta, applicabile a tutti gli uomini e a tutti i tempi» e che
l'indifferenza sulla questione della schiavitu stava «penetrando nell'anima umana e sradicando
nel popolo americano la luce della ragione e I'amore per la liberta».

Lo spirito della liberta e lo spirito della religione

La difesa dei diritti naturali da parte di Lincoln ci conduce al significato pieno della Dichiarazione
d'Indipendenza quale parte della tradizione intellettuale e politica occidentale. La Dichiarazione
orienta il consenso e le istituzioni politiche in direzione della liberta e della felicita; quest'ultima
implica un ordine morale, la virtu e una concezione della vita buona.

Nonostante i costanti tentativi di fare della Dichiarazione un emblema del liberalismo illumini-
sta, lo spirito del repubblicanesimo classico e della legge naturale cristiana pervadono questo
testo.

La sintesi tra legge naturale e diritti naturali elaborata dalla generazione dei Padri fondatori &
racchiusa nell'insistenza con cui la Dichiarazione presenta la felicita come fine. Tra i diritti ina-
lienabili per tutelare i quali «i governi sono istituiti tra gli uominix, figura il diritto di «perseguire
la felicita». Il passaggio meno ricordato, che attiene al diritto di modificare o abolire le forme
di governo esistenti, riassume il fine dell'arte politica responsabile: coloro che siimpegnano a
modificare o abolire un governo hanno l'obbligo di «istituire un nuovo governo, fondandolo su
tali principi e organizzandone i poteri nella forma che sembri loro piti idonea a garantire la loro
sicurezza e felicitar.

Il fine del governo, come il fine dell'azione umana, € la felicita. Impiegata da una generazione di
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statisti formatasi su Aristotele, Plutarco, Tacito e Cicerone, la felicita evocava l'ideale classico
dell'eudaimonia o della felicitas, se non l'ideale cristiano della beatitudo. Per quella generazione,
la felicita era questione di fioritura umana — beata vita —, non di gratificazione degli appetiti o di
mera sicurezza. La liberta, dunque, & un fine troppo semplice.

Sicurezza e felicita suggeriscono qualcosa di pit ampio: la liberta all'interno di un sistema di
leggi che consenta, e forse incoraggi, una piena realizzazione umana. La pervasivita del re-
pubblicanesimo classico nella Dichiarazione & rafforzata dal suo ricorrente richiamo alle virtu:
prudenza, pazienza, franchezza, coraggio o “virile fermezza’, spirito civico, giustizia, rettitudine,
fedelta e onore.

Inoltre, la Dichiarazione fonda i diritti e i doveri che vincolano il governo a criteri esterni, radicati
nella legge naturale, e non semplicemente nella tradizione o nel consenso. Il testo sottolinea
che i popoli sono governati dalle «leggi della Natura e del Dio della Natura»; che I'uguaglianza e
i diritti inalienabili degli esseri umani sono loro conferiti dal Creatore; che esiste un «Giudice su-
premo del mondo” al quale gli uomini possono appellarsi per attestare la «rettitudine delle loro
intenzioni» e una «Provvidenza divina» sulla quale possono confidare per la propria protezione.

Tocqueville descrisse in seguito questa peculiare sintesi tra cristianesimo e liberalismo come
un connubio tra lo spirito della religione e lo spirito della liberta. La prima repubblica america-
na che egli osservo era al tempo stesso la patria del fervore religioso e la patria della liberta
religiosa. La fondazione degli Stati Uniti & racchiusa tra revival religiosi nella forma del Primo e
del Secondo grande risveglio, a loro volta accompagnati dalla perdita dello status ufficiale delle
Chiese negli Stati americani tra gli anni Settanta del Settecento e gli anni Trenta dell'Ottocento.

Il presupposto dell'alleanza tra liberta e religione non era lo scetticismo religioso, bensi la fidu-
cia che la virtt morale e la vera religione abbiano maggiori probabilita di fiorire in un sistema di
liberta piuttosto che in uno di coercizione.

Nell'eta della Fondazione e della Prima repubblica americani diversi tra loro abbracciarono l'idea
che la fede salvifica non puo essere l'esito di una coercizione; che le Chiese possono essere
piene di vita senza essere religioni stabilite; e che le associazioni volontarie possono coltivare
adeguatamente la virtu necessaria all'autogoverno repubblicano.
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Relativita storica e attacco ai diritti naturali

La sintesi della Dichiarazione tra legge naturale, repubblicanesimo e liberalismo — |'alleanza tra
liberta e religione — & stata costantemente terreno di contestazione. Abbiamo gia ricordato la
riduzione dei suoi principi alla sovranita popolare operata da Stephen Douglas e la decisa difesa
dei diritti naturali da parte di Lincoln. Il Ventesimo secolo assistette a un tentativo piu sottile di
separare la Dichiarazione dalle sue fondamenta giusnaturalistiche. Probabilmente il suo porta-
voce piu autorevole ¢ stato il filosofo e pedagogista John Dewey, la cui figura esercita tuttora
una profonda influenza sull'istruzione e sulla politica americane.

Dewey riteneva di voler recuperare, non eliminare una base morale per la democrazia. A suo
giudizio, il liberalismo doveva essere salvato da una combinazione ormai logora di diritti naturali
lockiani, economia del laissez-faire e ingiustificata venerazione per le forme costituzionali eredi-
tate.

Contro il liberalismo dei diritti naturali, percepito come dottrinario, egli cercd di richiamarsi alla
visione morale democratica di Thomas Jefferson. Dewey trovava in Jefferson una fede demo-
cratica nella capacita e nel diritto di ogni generazione di plasmare le proprie leggi e istituzioni:

un antidoto alla venerazione acritica delle forme costituzionali ricevute.

Lesse inoltre l'insistenza della Dichiarazione sulla ricerca della felicita come un rifiuto della cen-
tralita della proprieta all'interno del liberalismo lockiano. Come scrisse in “Liberta e cultura”, «ll
diritto alla ricerca della felicita rappresentava per Jefferson niente meno che la pretesa di ogni
essere umano di scegliere la propria vocazione e di agire secondo la propria scelta e il proprio
giudizio, libero dai vincoli e dalle costrizioni imposti dalla volonta arbitraria di altri esseri umani.

Tuttavia, la visione di Dewey di un nuovo fondamento morale per la democrazia differiva radical-
mente dalla sintesi della Dichiarazione tra legge naturale cristiana, repubblicanesimo classico

e liberalismo moderno. Come scrisse in “Liberalismo e azione sociale”, citando con approva-
zione Jeremy Bentham e David Hume, «i diritti naturali e le liberta naturali esistono soltanto nel
regno della mitologica zoologia sociale». Se i Padri fondatori e i loro eredi intellettuali avessero
compreso che la portata e il contenuto della liberta sono storicamente relativi, «<non I'avrebbero
cristallizzata in una dottrina da applicare in ogni tempo e in ogni circostanza sociale». | diritti
non sono vincoli alla legge positiva derivanti dalla Natura o dal Dio della Natura. Essi, come gl
altri criteri del buon governo, derivano dalle condizioni sociologiche e storiche. «La liberta effetti-
va & funzione delle condizioni sociali esistenti in un dato momenton».

Consapevole della fragilita di un criterio del giusto fondato su una base meramente sociologica,
Dewey ravvisava un'«urgente necessita di una fede fondata su idee che siano oggi intellettual-
mente credibili». Propose una fede elevata nella capacita di un popolo di operare sperimental-
mente attraverso istituzioni democratiche e di scegliere leggi giuste senza ricorrere a criteri fissi
di giustizia o a una tradizione religiosa e intellettuale.

Il recupero della legge naturale

Lo sforzo di Dewey di sostituire le fondamenta giusnaturalistiche della Dichiarazione non rima-
se incontrastato gia ai suoi tempi. Una delle risposte contemporanee piu articolate si trova nel
discorso pronunciato da Calvin Coolidge nel 1926 per il 150° anniversario della Dichiarazione.
Ma la sua confutazione pill autorevole e duratura sarebbe giunta da Martin Luther King Jr. nel
pieno della lotta per i diritti civili negli anni Sessanta del Ventesimo secolo.

Di fronte alla segregazione razziale, King risuscito la sintesi americana richiamandosi, nella sua
lettera dal carcere di Birmingham, a Platone, Agostino e Tommaso d'Aquino. La sua argomen-
tazione univa la ferma insistenza di Socrate, davanti alla giuria ateniese, sullimperativo di una
ricerca della verita libera da impedimenti, con la fiduciosa affermazione di Tommaso d’Aquino
secondo cui la ragione umana € imperfetta ma adeguata a scoprire la verita.



King radico il liberalismo nella legge naturale. “Una legge giusta e un codice creato dalluomo
che si accorda con la legge morale o con la legge di Dio. Una legge ingiusta € un codice che non
& in armonia con la legge morale. Per dirla nei termini di san Tommaso d’Aquino: «una legge
ingiusta € una legge umana che non & radicata nella legge eterna e nella legge naturale».

Secondo King, la capacita degli esseri umani di argomentare correttamente sulla compatibili-
ta tra legge umana e legge naturale & fondamentale nel caso della disobbedienza civile. «E in
guesto modo che posso esortare gli uomini a obbedire alla decisione della Corte suprema del
1954, perché & moralmente giusta; e posso esortarli a disobbedire alle ordinanze segregazioni-
ste, perché sono moralmente sbagliate». La validita delle leggi positive € determinata dalla loro
conformita a un ordine creato, al quale gli esseri umani possono accedere mediante la ragione.

Cio & nettamente distinto da un liberalismo fondato sullo scetticismo morale o su una moralita
democratica socialmente costruita. Il liberalismo della Dichiarazione, come King (correttamen-
te) lo intende, si fonda positivamente sulla capacita della ragione di cogliere cio che & giusto per
natura: vale a dire, cid che rende buona una vita e il modo migliore di perseguire la felicita.

E affida ai cittadini il compito di agire secondo ragione: di essere, tanto in senso individuale
guanto in senso collettivo, un popolo capace di autogovernarsi.

La Dichiarazione riserva invece il proprio scetticismo alla capacita delle istituzioni politiche di
fungere da principale mezzo per la ricerca della felicita. Dal governo ci si attende che garantisca
le condizioni per il perseguimento della felicita, condizioni che consistono principalmente nella
sicurezza e nella liberta. Ma il perseguimento dei fini umani piu elevati, in particolar modo la sal-
vezza, € mediato dalle associazioni volontarie piuttosto che dalla regolamentazione coercitiva.

In questa luce, il repubblicanesimo dei diritti naturali incarnato nella Dichiarazione non rappre-
senta una rottura con le tradizioni cristiana e classica, bensi una loro elaborazione. L'afferma-
zione fondamentale della Dichiarazione e che la liberta e indispensabile per gli esseri umani
perché essi sono predisposti a perseguire una felicita che il potere politico non & in grado di
conferire loro, ma la cui ricerca resta insicura senza un governo ben fondato, sorretto da un
popolo capace di autogovernarsi.

Matthew S. Brogdon é titolare della cattedra “Larry H. and Gail
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La societa neutrale
sta fallendo

Senza ideali

la democrazia muore

Il dialogo

Professore all'Universita di Harvard, “rockstar” della filosofia politica, Sandel gia
quarant’anni fa ci aveva avvertito che un liberalismo troppo generico e formale,
fondato su individui sciolti da ogni vincolo morale e comunitario, avrebbe covato “nel
sottosuolo” fondamentalismo, populismo, nazionalismo. Ora, in dialogo con Paolo
Carozza, docente di Diritto e Scienze politiche negli Stati Uniti, chiede una svolta
morale alla societa occidentale: «Una concezione civica pit robusta della liberta»,
che non é solo consumo di opportunita. La globalizzazione, dice, «va guidata, non
subita come una forza della natura».

Per New York Encounter, tre giorni annuali di eventi culturali nel cuore della City, lo scorso feb-
braio il Padiglione Metropolitano ha ospitato I'incontro “La fine di un’Era?”, conversazione sulla
crisi della globalizzazione tra Paolo Carozza, docente di Diritto e di Scienze politiche all'Uni-
versita di Notre Dame, Indiana, e Michael Sandel, che insegna Filosofia politica a Harvard. Per
gentile concessione, ne pubblichiamo i passaggi principali.

Carozza: Michael, sono passati piu di quarant'anni da quando ero studente in una delle pri-
missime edizioni del tuo celebre corso sulla Giustizia all'Universita di Harvard. Da allora, hai
avuto un'influenza profonda sulla mia formazione intellettuale, che dura ancora oggi. La cosa
principale che mi hai spinto a considerare, la domanda su cui ho cercato di riflettere & proprio
il rapporto tra i grandi principi universali, i valori e le norme che guidano la nostra vita comune
e il modo in cui essi si collegano alle profonde fonti comunitarie e di relazione della nostra
identita. Temi al centro del tuo lavoro fin dall'inizio. Perché & importante occuparsi di filosofia
politica? — ti chiedevi gia allora. A cosa serve? E discutemmmo a lungo se la teoria politica sia
pericolosa. Mi ha sempre colpito il fatto che la tua disciplina non sia semplicemente una que-
stione di interesse accademico o di coerenza speculativa, ma sia profondamente coinvolta e
rilevante nella pratica del mondo. Ti sei sempre impegnato in un dialogo tra la ragione teorica
e il modo in cui le idee si concretizzano nella nostra vita comune.

Vorrei riproporti oggi la domanda: la teoria politica e pericolosa? E perché?

Sandel: La risposta breve e si, & pericolosa. Alcuni pensano che la filosofia risieda nei cieli, mol-
to al di sopra del mondo in cui viviamo. lo non sono d'accordo. Penso che la filosofia appar-
tenga alla citta, dove i cittadini si riuniscono, discutono, deliberano e ragionano insieme sulle
grandi questioni che contano. Che cosa significa cercare una societa giusta? Quale dovrebbe
essere il ruolo del denaro e dei mercati in una buona societa? Che cosa dobbiamo gli uni agli
altri come concittadini? Oggi questo tipo di dibattito pubblico c'e ben poco. Ma il motivo per
cui la filosofia — intesa come qualcosa che orienta la vita che viviamo e le convinzioni che
sosteniamo — & pericolosa, € che essa mette in discussione, destabilizza le nostre convinzioni



consolidate. Socrate non ha mai pubblicato un libro. Oggi probabilmente non otterrebbe un
incarico in Universita. Non teneva lezioni dietro una cattedra: vagava per le strade di Atene,
dialogando con i cittadini, alcuni famosi, altri umili, ponendo domande sui presupposti del loro
ragionare, non solo sulle leggi della citta. Questo & uno dei modi in cui la filosofia destabilizza:
ci porta a mettere in discussione le leggi e gli assetti grazie ai quali viviamo insieme. E anche le
nostre stesse convinzioni morali. Ci spinge a capire cosa crediamo e perché. E questo, a volte,
pud renderci persino estranei a noi stessi. Ma quando la filosofia funziona bene, pud spingerci
anche a orientarci verso una comprensione piu profonda dei nostri scopi e dei nostri impegni.

Carozza: Tu non solo hai insegnato questo, ma lo hai anche vissuto, affrontando alcune delle
questioni piu difficili del nostro tempo. Il tema che ci € stato proposto oggi come punto di par-
tenza e la crisi della globalizzazione. Intesa non semplicemente come un cambiamento nelle
politiche riguardanti i confini, i flussi commerciali o le informazioni, ma come un fenomeno
molto pil profondamente radicato, di natura culturale, sociale, politica e storica. E che potreb-
be essere descritto come la crisi di un'intera visione del mondo, informata da istituzioni liberali
come la democrazia, i mercati, lo stato di diritto e le costituzioni.

Uno dei tuoi primi lavori, quello che ti ha reso pil noto, & stato una critica incisiva di una certa
versione del liberalismo, che tendeva ad astrarre gli esseri umani dai loro contesti, dai loro im-
pegni, dalle loro convinzioni morali e dalle loro comunita, trattandoli semplicemente come una
sorta di — per usare le tue parole — «unencumbered selves», individualita libere da vincoli. A
distanza di oltre quarant'anni, credo sia una critica che tutti possiamo riconoscere come profe-
tica. In che modo la crisi della globalizzazione che stiamo vivendo oggi affonda le sue radici in
quella particolare versione del liberalismo che tu hai criticato ben prima di quasi tutti gli altri?

Non é possibile evitare la questione del Bene

Sandel: o ho criticato una forma di liberalismo inteso come neutralita: I'idea che sia possibile
affrontare, nel discorso pubblico, questioni di giustizia e di diritti senza impegnarsi in un di-
battito e in una deliberazione sulla vita buona, sulla virtu, sulle diverse concezioni del bene. lo
sostenevo che questo non fosse possibile e che, anche se lo fosse, non sarebbe desiderabile
separare le questioni della vita buona dal discorso pubblico democratico.

All'epoca, come hai ricordato, questa posizione andava controcorrente, soprattutto nel mon-
do accademico e filosofico. Collegata a questa critica del “liberalismo della neutralita” c'era,
come hai detto, anche una critica alla concezione della persona su cui esso si fondava: 'idea
cioé che siamo individui liberi e indipendenti, non vincolati da legami morali e da relazioni che
vengono prima delle nostre scelte. o ho chiamato, appunto, questa immagine della persona
I"io non vincolato”. E ho sostenuto che questa visione non riesce a rendere conto — né a dare
senso — a quei fini, a quegli scopi, a quei legami e a quelle forme di comunita che danno signi-
ficato alla nostra vita e che, peraltro, rendono possibile il funzionamento di una democrazia
pluralista. Temevo che svuotare il discorso pubblico di un confronto sostanziale sulle conce-
zioni della vita buona e della virty, e insistere nel considerare I'agire umano dal punto di vista di
individui non vincolati, separati dalla tradizione, dalla comunita e dai legami morali che li prece-

dono, avrebbe creato una sorta di vuoto morale nella vita pubblica.

Un'assenza di significato che, prima o poi, sarebbe stata riempita da moralismi ristretti e intol-
leranti di due tipi: il fondamentalismo oppure un nazionalismo esasperato. E, purtroppo, quat-
tro o cinque decenni dopo ¢ proprio quello che & accaduto.

Carozza: Il bisogno di significato e di appartenenza & qualcosa che non possiamo sopprimere:
& strutturale. Tutti ne abbiamo, e ne avremo sempre bisogno. E se non troviamo un modo per
viverlo in maniera tale da favorire la fioritura sia nostra sia delle comunita che ci circondano,
inevitabilmente si esprimera in altri modi.



Per timore di disaccordi, si evita il confronto

Sandel: Molto probabilmente in modi oscuri, pericolosi. Limpulso alla base del “liberalismo
della neutralita” era, paradossalmente, proprio quello di affrontare la sfida del disaccordo
morale in una societa pluralista. Il timore era che, se permettiamo ai cittadini di portare le loro
convinzioni morali e spirituali nella vita pubblica, nel discorso democratico, allora — dato che
su queste cose divergiamo — cio portera nel migliore dei casi a un disaccordo, nel peggiore a
conflitto, disordine e forse coercizione.

Percio, meglio accontentarsi di una forma che io chiamo “tolleranza per evitamento”: convivere
con persone che hanno convinzioni morali e spirituali diverse, ma mettere queste tra paren-
tesi quando si tratta di politica. lo penso che questo sia un errore, anzi, una sorta di ingenuita,
proprio per la ragione che hai indicato: I'aspirazione al significato e allo scopo, non solo nella
nostra vita privata ma anche nella vita pubblica, non scompare se viene repressa o esclusa
perché ritenuta incompatibile con le strutture della “ragione pubblica liberale”, come la chia-
mavano i filosofi: viene spinta nel sottosuolo. Alimenta rabbia per quella che appare come una
cattiva fede, quando un modo apparentemente neutrale di fare politica in realta prende deci-
sioni che incidono sulle convinzioni morali delle persone.

E, una volta spinta nel sottosuolo, genera risentimento, la sensazione di essere disprezzati dalla
cultura dominante. Cio rende il discorso pubblico vuoto, superficiale, tecnocratico e manageriale.

Persa la capacita di ascoltare

Vediamo, e sentiamo, che la risposta a questo & un altro estremo indesiderabile: scontri partigia-
ni rabbiosi, in cui le persone si urlano addosso senza ascoltarsi davvero. Cosi il nostro discorso
pubblico, svuotato di contenuto, € stato consegnato a uno scambio iroso di insulti: abbiamo
perso la capacita di ascoltare. E non intendo solo ascoltare le parole, ma anche le convinzioni
morali che stanno dietro alle posizioni di chi non & d'accordo con noi. Rianimare l'arte del discor-
so pubblico democratico richiede, in parte, di recuperare anche questo tipo di ascolto.




Il populismo é una reazione alla vuota tecnocrazia

Carozza: Nel tuo libro “Democracy’s Discontent” (1996) sottolineavi come questo svuotamento
morale della vita civica dall'interno avrebbe inevitabilmente portato a un regime tecnocratico,
che sembra privilegiare le procedure rispetto alla sostanza. E avevi gia previsto allora che cid
avrebbe causato una reazione populista. Molti oggi osservano I'ascesa del populismo negli
Stati Uniti e altrove e tendono a semplificare le dinamiche che I'nanno generata, dicendo che si
tratta semplicemente di cattivi attori comparsi sulla scena. Ma credo che tu abbia una lettura
piu profonda delle cause del populismo e delle sue tendenze autoritarie. In che modo esso
affonda le sue radici in quella versione della democrazia contro la quale ci mettevi in guardia?

Sandel: Il populismo ¢ radicato nella filosofia pubblica di quella che, in “Democracy’s Discon-
tent” ho definito «repubblica procedurale», che cerca appunto di tenere fuori dal discorso pub-
blico le questioni morali sostanziali, le domande sulla formazione del carattere e sulla virtu. In
quel libro ho cercato di mostrare, nella storia della repubblica americana, come sia stata pro-
gressivamente messa da parte una concezione civica piu robusta della liberta.

Abbiamo finito per adottare, quasi senza rendercene conto, trasversalmente agli schieramenti
politici, quella che io chiamo una «concezione consumistica della liberta». L'idea &: sono libero
Se posso perseguire i miei interessi, i miei fini, i miei desideri e le mie preferenze, quali che sia-
no, purché compatibili con una liberta simile per gli altri. E una liberta modellata sul “principio
di scelta" del consumatore.

Una liberta fatta coincidere con il consumo

A questa visione contrappongo una concezione civica della liberta, secondo la quale essa di-
pende dall'avere voce, una voce significativa, nel determinare le forze che governano la nostra
vita collettiva. Questa concezione richiede che formiamo cittadini democratici capaci di deli-
berare da pari sul bene comune, su come vogliamo vivere insieme, sui fini e gli scopi degni di
noi come comunita politica, alla luce delle nostre tradizioni e della nostra storia condivisa, pur
nelle diverse interpretazioni. Questa “"dimensione civica” della liberta & stata progressivamente
oscurata, soprattutto negli ultimi quattro o cinque decenni, ma in realta gia a partire dalla meta
del XX secolo, quando l'idea “consumistica” della liberta ha preso il sopravvento sull'antica idea
repubblicana di liberta come partecipazione all'autogoverno.

C'e bisogno di un progetto educativo

Ma se la liberta consiste in questo, allora essa richiede un progetto formativo: una forma di
educazione civica, sia nelle scuole sia nella vita pubblica, che coltivi certe virty, certi modi di re-
lazionarsi agli altri, una certa comprensione del nostro passato e dei nostri progetti comuni. E
proprio questo che ci manca oggi. Ed e cid che una politica tecnocratica e manageriale, come
quella in cui siamo caduti nell'ultimo mezzo secolo, rende difficile realizzare.

Carozza: La forte correlazione con il modo consumistico di intendere la liberta di cui parli mi
sembra profondamente opposta a una visione pit ampia che ci hai aiutato ad affrontare: I'idea
che esistano beni umani che non sono — e non dovrebbero essere — suscettibili di monetizza-
zione e di strumentalizzazione da parte delle forze di mercato.

Sandel: Negli ultimi cinquant'anni siamo scivolati, quasi senza rendercene conto, dall'avere
un"economia di mercato” a diventare una “societa di mercato”. La differenza & questa: un'eco-
nomia di mercato € uno strumento, prezioso ed efficace, per organizzare |'attivita produttiva.
Una “societa di mercato” invece € un luogo in cui quasi tutto e in vendita.

Tutta la vita tende a diventare merce
Il pensiero e i valori di mercato iniziano a infiltrarsi e a colonizzare ogni aspetto della vita, ben
oltre il dominio dei beni materiali: l'istruzione, la sanita, la vita civica, il giornalismo e i media, le



relazioni personali... Tutta la vita diventa merce. Questo rafforza l'idea consumistica della liber-
ta, ma al tempo stesso corrompe e soffoca modalita di valutazione che sono intrinsecamente
importanti per le pratiche sociali che danno significato alla nostra vita.
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Carozza: So che stai riflettendo molto e lavorando sul ruolo delle nuove tecnologie in queste
dinamiche. Dove pensi che tutto questo ci stia portando? Perché tutto cid che hai detto — pro-
ceduralizzazione, mercificazione, appiattimento dei beni umani — mi sembra amplificato in
modo intenso dal paradigma tecnocratico in cui viviamo oggi.

Sandel: Sono d’accordo. Il modo in cui stiamo pensando alle nuove tecnologie & sorprendente-
mente simile a come veniva presentata la versione neoliberale della globalizzazione negli anni
'80 e '90: non come un insieme discutibile di scelte politiche ed economiche che avrebbero
potuto aumentare la prosperita, ma come un fatto naturale.

Margaret Thatcher ripeteva spesso: «<Non c'e alternativa». Ma anche Bill Clinton diceva che la
globalizzazione € come l'acqua e il vento: non si puo fermare, ci si pud solo adattare. E Tony
Blair diceva: «Discutere della globalizzazione & come discutere se 'autunno debba seguire
I'estate». Era vista come qualcosa di inevitabile, come le stagioni. Se fosse davvero cosl, reste-
rebbe solo una questione tecnocratica: come adattarsi a essa e trarne vantaggio.




Abbiamo consegnato il potere ai tecnocrati

Questo ha contribuito a svuotare il dibattito democratico sulla forma delleconomia e a con-
segnare il potere a esperti e tecnocrati che, detto con il senno di poi, non hanno governato

poi cosi bene. E temo che stiamo facendo lo stesso errore con la tecnologia: la consideriamo
inevitabile, e pensiamo che l'unica domanda sia come sfruttarla al meglio. Ma questo presup-
pone erroneamente che la direzione dell'innovazione tecnologica e i suoi scopi debbano essere
determinati dai capitalisti della Silicon Valley, per i quali lo scopo naturale della tecnologia &
l'automazione, cioé sostituire il lavoro umano e ridurre i costi. Questo perd non € I'unico scopo
possibile.

Dovremmo invece, come cittadini democratici, discutere quali scopi la tecnologia dovrebbe
servire. Tra le molte preoccupazioni legate all'Intelligenza artificiale — privacy, perdita di lavoro,
disinformazione, deepfake, aumento delle disuguaglianze — direi che la pit fondamentale € se
guesta tecnologia cambiera il significato stesso dell'essere umano.

Decade la distinzione tra autentico e falso

Ci portera — o ci sta gia portando — a confondere la comunita e la connessione virtuale con
guelle reali? Stiamo perdendo la capacita di distinguere tra cio che & autentico e cid che & falso
nelle relazioni umane? E, se & cosi, che cosa perdiamo? Supponiamo che ci accontentiamo di
vivere la vita come un videogioco altamente sofisticato: sarebbe una distopia? Indosseremmo
i nostri visori — e forse nemmeno servirebbero pill — e che cosa sarebbe in gioco se confon-
dessimo o offuscassimo la distinzione tra il virtuale e il reale, parlando di connessioni e comu-
nicazioni umane?
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Carozza: La critica al liberalismo, all'eccessivo individualismo, all"io astratto”, allindebolimen-
to delle relazioni umane, della comunita e del dibattito morale: se riconosciamo tutto questo
come vero, una possibile risposta potrebbe essere affermare che tutto cid che il liberalismo ci
ha dato € marcio alla radice. C'¢ un problema metafisico fondamentale che contamina anche
istituzioni come lo Stato di diritto, le costituzioni, il cosmopolitismo e tutto cid che ne deriva.
Dunque, cio di cui abbiamo bisogno & un rifiuto radicale dell'intero paradigma liberale e — per

citare un mio collega dell'Universita di Notre Dame — un “cambio di regime”.

La politica dell'auto-esilio

Un‘altra risposta, altrettanto radicale ma diversa, & dire che il mondo attorno a noi & cosi cor-
rotto da essere irrimediabile, e dobbiamo ritirarci da esso. Non una politica della rivoluzione,
ma dell'esilio: dobbiamo costruire muri attorno a noi, letterali e simbolici, non nazionali ma
comunitari, e creare qualcosa di completamente separato e nuovo. Entrambe queste tentazio-
ni sono molto presenti anche nelle comunita religiose, incluse quelle cattoliche: da un lato gli
integralisti, dall'altro chi vorrebbe ricreare una sorta di “ghetto”. Il tuo percorso non € mai stato
nessuno di questi due. Hai sempre sostenuto che c¢'e qualcosa di buono da salvare, anche se |l
sistema ha deviato, e che non dobbiamo buttare via cio che ha contribuito autenticamente alla
liberta e alla fioritura umana. E certamente non hai mai sostenuto una “politica dell'esilio”. Che
alternativa proponi?

Sandel: Hai ragione, io non sono d'accordo con nessuna delle due risposte. Non penso che la
risposta al senso di impotenza, alla perdita di autogoverno e all'erosione del tessuto morale
della comunita — alla nostra vita pubblica svuotata moralmente e spiritualmente — sia né I'im-
posizione autoritaria di una particolare visione della vita buona, né il ritiro in una sorta di esilio.
Riconosco la forza di entrambe le tentazioni. Nascono dalla stessa diagnosi che ho proposto
anch'io. Cosi come riconosco il fascino del “liberalismo della neutralita”, che tuttavia rifiuto. In
quel caso, la tentazione ¢ evitare i conflitti morali e religiosi in una societa pluralista, per non
ricadere nelle guerre di religione o nella coercizione.



Ci vuole un pluralismo dell'impegno

Ma invece di una “tolleranza per evitamento” io propongo quello che chiamerei “pluralism of
engagement”, un pluralismo dell'impegno. In cui non chiediamo ai cittadini di lasciare fuori le
loro convinzioni morali e religiose quando entrano nello spazio pubblico; al contrario, acco-
gliamo ognuno cosi com'e, con le proprie tradizioni, la propria fede, le proprie opinioni morali,
siano esse religiose o laiche. E iniziamo a ragionare insieme, ad ascoltarci, a cercare un terre-
no comune. Non sempre riuscendoci, non sempre trovando accordo, ma talvolta imparando
gli uni dagli altri.

Impariamo ad ascoltare davvero, a costruire insieme soluzioni provvisorie attraverso una
ragione pubblica pluralista. Queste soluzioni avranno vincitori e perdenti, ma non saranno mai
definitive. Il dibattito pud sempre riaprirsi se la democrazia & viva. L'attivita del persuadere e
dell'essere persuasi non si ferma mai, anche quando si raggiunge un accordo temporaneo.
Questo approccio si distingue dall'alternativa autoritaria perché non impone una visione unica
della vita buona. E si distingue anche dall'esilio, perché non rinuncia alla speranza democrati-
ca di persuadere e di imparare dagli altri.

Mi sembra non solo politicamente piu attraente e piu adatto all'autogoverno, ma anche una
via migliore per vivere: piu ricca e pit umana. Perché cio che manca, sia nell'imposizione
autoritaria sia nel ritiro dalla societa, & proprio cid che nasce dall'incontro, dal confronto, dal
dialogo vivo tra persone diverse. Senza sapere in anticipo dove questo incontro ci portera.

Carozza: Sei stato quasi profetico nell'analisi della situazione in cui ci troviamo, eppure hai
sempre continuato a lavorare per il bene. Qual & la fonte della tua speranza? Cosatidala
forza di continuare?
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«lo non sono ottimista: la speranza & un'altra cosa»

Sandel: Anzitutto & importante distinguere tra ottimismo e speranza. o non sono ottimista —
e difficile esserlo in questo momento storico —, ma ho speranza. E la fonte della speranza &
questa: ovungue io vada, parlando non solo in ambito accademico ma anche con studenti e
pubblici di ogni tipo, soprattutto tra i giovani, trovo una grande fame e un desiderio profondo
di una vita pubblica ricca di significato. | giovani desiderano avere l'opportunita di ragionare,
discutere insieme, ascoltarsi su questioni grandi e importanti, che oggi sono per lo pit assenti
dal dibattito pubblico. Se si offre loro I'occasione, le persone rispondono. Vogliono che la vita
pubblica affronti le grandi domande sulla giustizia, sul bene comune, sul significato dell'essere
cittadini. Se riusciamo a coltivare questa energia e questa aspirazione, anche in tempi difficili,
allora c'e motivo di sperare.

Paolo Carozza é professore di Diritto e Scienze politiche all'Universita di Notre Dame,
Indiana, e co-presidente dell'Oversight Board, un organismo indipendente istituito da
Meta. | suoi numerosi libri e articoli accademici sul Diritto costituzionale comparato e
sui diritti umani sono stati pubblicati in diverse lingue. | suoi attuali interessi di ricerca
si concentrano sull'impatto dell’Intelligenza artificiale sulla dignita umana e sullo Stato
di diritto. E stato eletto membro della Pontificia Accademia delle Scienze Sociali
dell’Accademia Americana delle Scienze e delle Lettere, ed é stato professore ospite
presso diverse universita negli Stati Uniti, in Europa e in Sud America.

Michael Sandel insegna Filosofia politica all'Universita di Harvard. | suoi libri sono
stati tradotti in oltre trenta lingue. E stato descritto come “una rock star delle scienze
morali” (“Newsweek”) e “il filosofo vivente piti influente al mondo” (“New Statesman”).
Recentemente gli é stato conferito il prestigioso Premio Berggruen per la Filosofia

e la Cultura. Il suo libro “La tirannia del merito” cerca una via d’uscita dalla politica
polarizzata del nostro tempo. Tra gli altri suoi testi “Giustizia. Il nostro bene comune”,
e “Quello che i soldi non possono comprare” (Feltrinellj). Il suo famoso corso “Giustizia
é disponibile gratis online ed é stato seguito da decine di milioni di persone, anche

in Cina, dove nel 2010 é stato nominato “personaggio straniero piti influente dell'anno”.
In uno stadio all'aperto a Seul (Corea del Sud) 14 mila persone si sono radunate

per ascoltarlo.
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Nella loro storia gli Stati Uniti, pur in presenza di qualche coraggioso tentativo, non
hanno mai praticato per intero politiche sociali a carattere universalistico. La delicata
questione ha attraversato, nel tempo, le diverse amministrazioni e sensibilita della
politica governativa. E cié non ha mai permesso che alcuni effettivi e virtuosi passi
in avanti divenissero fattori acquisiti una volta per tutti. Su cui continuare a insistere
con programmi efficaci per contrastare le piu evidenti disuguaglianze. Ancora oggi
gli Usa vivono questa profonda contraddizione dettata da opposte visioni politico-
culturali. Un grado elevato di tensione che si riflette negativamente in termini di
coesione sociale e stabilita democratica.

LAmministrazione Trump ha segnato un significativo arretramento in tema di politiche sociali
a partire dal 4 luglio (data molto evocativa) 2025, quando il Presidente ha firmato la legge “One
Big Beautiful Bill Act” che prevede tagli ai programmi Medicaid, a quelli di assistenza alimenta-
re (Supplement Nutrition Assistance Program) e ad altri di supporto alla popolazione a basso
reddito, mostrando di privilegiare il taglio delle tasse e la difesa dei confini rispetto alle preoccu-
pazioni per i cittadini pit vulnerabili e mettendo a rischio la salute e la condizione alimentare di
milioni di persone.

Tuttavia, nel corso della loro storia gli Stati Uniti hanno seguito un percorso irto di ostacoli ri-
spetto alle politiche sociali che, fin dai sussidi garantiti ai veterani della guerra civile, non hanno
mai avuto carattere universalistico.

A tutt'oggi, il welfare rimane un argomento oggetto di contese sui temi della spesa sociale a
livello governativo, della dipendenza e dell'efficacia dei programmi per favorire il contrasto alla
poverta.

Prima le donne e i bambini

Fu la White House Conference on the care of Dependent Children del 1909, organizzata dal
Presidente Theodore Roosevelt, ad attribuire al Governo Federale un nuovo ruolo, protagonista,
nellambito del social welfare. Madri e figli poveri non avrebbero dovuto essere separati attraverso
listituzionalizzazione a causa della loro condizione di poverta — un concetto sostenuto da molte or-
ganizzazioni di donne e soprattutto dal National Congress of Mothers — ma supportati dallo Stato.

Nel 1912 sarebbe nato infatti il Children’s Bureau, la prima agenzia federale composta interamen-
te da donne — che dimostrava il potere assunto dal movimento legato al “femminismo mater-
nalista” — che pretendeva il riconoscimento della funzione sociale della maternita da parte dello
Stato attraverso politiche centrate su sussidi alle madri povere (generalmente chiamate mother’s
pensions) e la tutela della salute materna e infantile, grazie a programmi di medicina preventiva.

Le mother's pensions erano rivolte per lo piu alle donne bianche, soprattutto vedove con figli, con
mariti carcerati o mentalmente o fisicamente invalidi, abbandonate o divorziate, raramente non



sposate, e venivano elargite in cambio di un servizio sociale, mentre i criteri di eleggibilita erano
fortemente segnati da valutazioni di carattere morale.

Nati nei primi anni Dieci in Missouri e Illinois, nel 1934 tutti gli Stati, a eccezione di alcuni del
Sud — Georgia, South Carolina e Alabama — possedevano programmi di pensioni alle madri.

Ne rimanevano per o pit escluse immigrate e afroamericane, che costituivano la percentuale
piu alta di madri non sposate. Un'inchiesta svolta del Children's Bureau nel 1931 sosteneva che
il 96% delle beneficiarie erano bianche anche in distretti in cui quasi la meta della popolazione
era nera. Le assistite dovevano essere whorty (degne, meritevoli) e il loro comportamento veniva
vagliato meticolosamente da assistenti sociali che organizzavano inchieste lunghe e burocrati-
camente complicate.

Nel 1921 fu inoltre approvato lo Sheppard-Towner Maternity and Infancy Act, che per la prima
volta istituiva negli Stati Uniti un programma federale destinato alla promozione della salute
materna e infantile attraverso servizi medico-sanitari a carattere preventivo.

Era stato il Childrens' Bureau, con le sue preziose statistiche, a denunciare gli altissimi tassi di
mortalita tra madri e neonati. L'ente, guidato da Julia Lathrtop, elaboro fin dal 1917 un progetto
che garantisse servizi per la salute di madri e bambini, mentre circa 11 milioni di donne si mobi-
litavano per promuovere la legge insieme alle piti note riformatrici del tempo.

Il Maternity and Infancy Act prevedeva conferenze sulla salute perinatale e dei bambini in eta
prescolastica, creazione di centri prenatali, visite domiciliari, istruzioni di gruppo (comunita,
gruppi di donne, insegnanti, scuole), corsi per madri anche adolescenti, supervisione e forma-
zione delle ostetriche, vaccinazioni, registrazione sistematica delle nascite. Il programma sareb-
be stato gestito dal Children's Bureau avallando la concezione che il welfare dei bambini non era
una questione solo medica ma che in essa erano piuttosto coinvolti fattori economici e sociali.
Inoltre prevedeva una stretta cooperazione tra governo federale e Stati anche sul piano del
co-finanziamento. L'opposizione non mancd: ancora una volta I'accusa principale fu la possibile
invadenza dello Stato nella vita personale degli assistiti, secondo metodi definiti “socialisti”. Tra
gli oppositori c'erano alcune associazioni di donne, come la National Association Opposed to
Women suffrage, e la potente associazione dei medici, la American Medical Association.

Tra il 1921 e il 1928, I'anno precedente alla conclusione del programma, la mortalita infantile
cald dal 76 al 69 per 1000 nati vivi, ma alla scadenza della legge, nel 1929, 'ampia opposizione
non ne permise il rinnovo. Sebbene la disomogeneita tra gli Stati fosse rilevante, cosi come la
mortalita infantile su base razziale, il Maternity and Infancy Act aveva costituito una opportunita
senza precedenti di dare corpo e coordinamento a tante iniziative locali e statali nel campo del
social welfare, aveva medicalizzato gravidanza e parto, fornito a tante donne quei diritti sociali
per le quali il “femminismo maternalista” si batteva quotidianamente.

Dal New Deal degli anni Trenta alla “Guerra alla poverta” degli anni Sessanta
Le politiche sociali dellEta Progressista (cosi fu definito il periodo tra fine ‘800 e la Prima guerra
mondiale negli Stati Uniti) trovarono alcuni elementi di continuita durante il New Deal.

La Grande Depressione del 1929 porto in pochi anni, nel 1932, a una disoccupazione del 25%

e a milioni di persone e famiglie — soprattutto nelle aree rurali — a vivere ben al di sotto della
soglia di poverta. Fu l'elezione di Franklin Delano Roosevelt e il suo nuovo programma di go-
verno, il New Deal, ad affrontare con forza (e con alcune contraddizioni) la situazione econo-
mico-sociale del paese. Nelllambito del nuovo programma, fu varata nel 1935 la prima legge
federale che creava le basi di un sistema di welfare negli Stati Uniti, il Social Security Act. Esso
prevedeva un sistema pensionistico nazionale per la vecchiaia (Old Age Insurance), programmi
di assistenza per i bambini bisognosi (Aid to Dependent Children) e gli anziani bisognosi (Old
Age Assistance) e un programma di Maternal and Child Welfare.






Fu escluso dal progetto qualsiasi programma di assistenza sanitaria, eccetto quello per i gio-
vani con difficolta motorie o ipovedenti. Il peso delle donne del Children’s Bureau e della sua
nuova presidente, Grace Abbott, fu rilevante per l'inserimento del Maternal and Child Welfare
anche se al Children Bureau fu affidata soltanto la gestione del Maternal Child Health Services,
del Services for Crippled Children (a favore dei bambini disabili) e del Child Welfare Services,
mentre 'Aid to Dependent Children rimase sotto il controllo del Bureau of Public Assistance.

Se i criteri di eleggibilita all'assistenza furono resi meno restrittivi rispetto al passato, donne e
bambini neri continuarono a essere discriminati, una situazione che sarebbe perdurata nel tem-
po soprattutto in alcuni Stati conservatori. Ancora negli anni Cinquanta, infatti, in Stati del Sud
come la Louisiana, molte famiglie vennero escluse dai sussidi per cause “morali” mentre l'accu-
sa di “unsuitable” (inadatta) veniva attribuita alle donne non sposate, con figli ritenuti illegittimi
o in condizione di coppia stabile senza la sanzione del matrimonio.

Fu nel 1961, con la Presidenza Kennedy, che il programma venne rinominato come Aid to
Families with Dependent Children, includendo famiglie povere con entrambi i genitori. Grazie a
diversi gruppi di donne, come la National Welfare Rights nata nel 1966, il programma fu tute-
lato e rafforzato tanto che tra il 1965 e il 1975 la percentuale di famiglie americane supportate
venne quasi triplicata: dal 2.2 % al 6,4%. Fu la presidenza democratica di Lyndon B. Johnson
(1963-1969) a lanciare il programma di Guerra alla poverta che si tradusse in una massiccia
produzione legislativa che prevedeva un'espansione delle funzioni, delle responsabilita e delle
spese federali nel settore delle politiche sociali, paragonabile solo al New Deal rooseveltiano.
Nel 1965 venivano approvati Medicare e Medicaid, due programmi di assistenza sanitaria rivol-
ti rispettivamente alla popolazione anziana e povera, che fecero sperare in un futuro sistema
sanitario nazionale a carattere universale.

Il welfare-to-work

| primi anni Ottanta, con la presidenza repubblicana di Ronald Reagan, videro un taglio impor-
tante delle politiche sociali considerate «non necessarie» perché 'Amministrazione fosse in
grado di mantenere il livello della spesa militare e le promesse di riduzione delle tasse che |l
Presidente aveva presentato in campagna elettorale. | lavori di pubblica utilita inseriti nell'ambi-
to del Comprehensive Employment and Training Act furono eliminati, il sussidio di disoccupa-
zione fu ridotto, i pazienti che fruivano dei programmi Medicare dovettero pagare cifre maggiori
per il trattamento che ricevevano, i sussidi di welfare furono abbassati e la distribuzione di
buoni pasto fu limitata.

Reagan disse chiaramente che avrebbe ridimensionato il sistema di welfare attraverso una sua
progressiva sostituzione con il welfare-to-work (politiche di attivazione al lavoro), avviando a
livello locale il Community Work Experience Program. Partecipare al programma implicava la
partecipazione a venti ore di lezione all'interno di una scuola, di una organizzazione di comu-
nita o di un‘altra agenzia per un periodo di tempo determinato. Negli anni successivi furono
approvate molte altre misure per scoraggiare la partecipazione alle liste di welfare e accrescere
invece quelle del lavoro. | programmi Job Search e Job Traininig Partnership Act (Jtpa) furono
attuati nel 1982, il programma Grand Diversions nel 1983. | primi prevedevano un‘attivita di otto
settimane destinata a procurare ai destinatari dell'assistenza informazioni sui modi per otte-
nere un lavoro e monitorare la ricerca di un‘occupazione, il secondo forniva incentivi ai datori di
lavoro perché assumessero i destinatari di assistenza pubblica.

Il livello di assistenza divenne in breve talmente inadeguato che nel 1987 il 56% dei bambini
afroamericani con capofamiglia donna viveva al di sotto del livello di poverta stabilito dal gover-
no federale. Inoltre, le politiche orientate alla reintroduzione degli assistiti nel mercato del lavoro
— che si tradussero nellimplementazione del Family Support Act — non furono supportate da
un adeguato finanziamento delle politiche di child care (a partire dall'istituzione di nidi pubblici).



In seguito al potente attacco sferrato dall'amministrazione Reagan ai programmi sociali, molti
gruppi locali svilupparono negli anni Ottanta una serie di tattiche creative e militanti per pro-
testare contro i tagli dei programmi, chiedere piani di assistenza piu aderenti ai loro bisogni e
opporsi ai crescenti orientamenti verso politiche welfare-to-work. Nel giugno 1987 fu creata la
National Welfare Rights Union (Nwru), con l'obiettivo di dedicarsi al conseguimento della giu-
stizia sociale per tutti i membri della societa. Si trattava di salvare il programma Aid to Families
with Dependent Children chiedendo una maggiorazione del sussidio, servizi pubblici dedicati a
donne e bambini e I'eliminazione dello stretto controllo morale imposto alle donne che facevano
richiesta di sussidio o che gia lo ricevevano. Negli stessi anni furono ulteriormente ridotti i fondi
dei programmi Maternity and Infancy mentre le proposte di legge sul congedo di maternita
subirono pill volte il veto del presidente presidente George H. W. Bush.

Sarebbe stato dunque il presidente democratico William Jefferson (Bill) Clinton a varare, nel feb-
braio 1993, il Family and Medical Leave Act che prevedeva un congedo non retribuito di dodici
settimane I'anno per motivi familiari, ivi compresa la nascita di un figlio, per entrambi i genitori,
al fine di «promuovere gli interessi nazionali nel preservare l'integrita familiare». In occasione
della firma della legge fu il presidente stesso a sottolineare il ritardo statunitense in questo
campo: «Adesso, con la firma della legge, i lavoratori americani in tutti i cinquanta Stati godran-
no degli stessi diritti dei lavoratori di altre nazioni».

Rimanevano tuttavia moltissime lacune nelle politiche di welfare. Alla vigilia del nuovo millennio,
gli Stati Uniti erano il pit grande paese industrializzato privo di un sistema sanitario nazionale.
Economisti e politici repubblicani temevano che, in assenza di un controllo effettivo sui costi, la
spesa sulla salute avrebbe inciso negativamente sulla prosperita della nazione.

In questo quadro gli obiettivi da raggiungere negli anni Novanta apparivano chiari, anche se non
si puo dire altrettanto dei mezzi da impiegare: accesso universale all'assistenza, costi ragione-
voli e assistenza di qualita. Il tema fu dunque centrale nella campagna elettorale per la presi-
denza di Bill Clinton e si trasformo in un impegno reale dopo la sua vittoria.

Nel 1993 fu dunque creata la Task Force on National Health Care Reform, guidata dalla First
Lady Hillary Clinton, con l'obiettivo di elaborare un piano globale per garantire I'assistenza sani-
taria universale a tutta la popolazione statunitense. La legge che ne derivd fu pero bocciata al
Congresso nel 1994, quando all'opposizione repubblicana si uni anche una parte dei democratici.



Pilu in generale, anche negli anni Novanta le politiche assistenziali tendevano a riaffermare una
cultura centrata sulla famiglia che, con forti elementi di continuita, risaliva quanto meno all'eta
Progressista. Nell'agosto del 1996 il presidente Bill Clinton avrebbe inoltre firmato — su pressio-
ne dei repubblicani — il Personal Responsibility and Work Opportunity Reconciliation Act (Prwo-
ra), che aboliva I'Aid to Families with Dependent Children, sostituendolo con il Temporary Assi-
stance to Needy Families (Tanf) e mettendo fine in tal modo al diritto di ricevere assistenza da
parte di famiglie e di genitori soli, per la maggior parte donne. La legge prevedeva una durata
massima di cinque anni per l'assistenza ed era condizionata all'inserimento in ambiti lavorativi
part-time e alla partecipazione a corsi di formazione. Al tempo stesso, il provvedimento espan-
deva la discrezionalita degli stati favorendo una “balcanizzazione” geografica, culturale e di
classe rispetto ai criteri di eleggibilita. Con la sua enfasi combinata sui matrimoni eterosessuali
e sul lavoro fuori casa, il Prwora riassumeva e rendeva operativi gli obiettivi e gli assunti, legati
a forme di welfare-to-work, che avevano caratterizzato la riforma del welfare a partire dagli anni
Sessanta. La legge, come ebbe a dire lo stesso Clinton, ratificava la conclusione del welfare «as
we know it» riformando un programma che dal 1935, per oltre sessant’ anni, aveva sostenuto
le famiglie a basso reddito con figli.

La visione di Obama e il contrattacco di Donald Trump

Ariprendere il tema della riforma sanitaria sarebbe stato il presidente Barack Obama nel suo
primo mandato. Nel 2010 infatti veniva approvata la legge Affordable Care Act — conosciuta
informalmente come Obamacare — che, sebbene in modo parziale, assicurava l'accesso al
sistema sanitario ad oltre 40 milioni di cittadini, espandeva Medicaid a 40 Stati per coprire 21
milioni di adulti a basso reddito e proteggeva circa 133 milioni di cittadini che rischiavano di
perdere la loro assicurazione sulla salute.

In quello stesso 2009 veniva varato il Recovery Act che, di fronte alla pit dura recessione dagli
anni Trenta, rafforzava le reti di sicurezza impedendo che pil di 9 milioni di persone precipitas-
sero sotto la soglia di poverta grazie ai buoni pasto, alla durata dei sussidi di disoccupazione e
a detrazioni fiscali, come la Child Tax Credit, che sarebbe poi divenuta permanente.

'agenda attuale del Governo Trump, come indicato in apertura, ha cambiato la visione struttu-
rale dell'assistenza. LAffordable Act, attaccato e rivisto pil volte soprattutto con l'approvazione
dell’American Health Care Act nel 2017. Il provvedimento riduce gli effetti della legge obamiana
mentre in contemporanea la riduzione dei programmi di sostegno alle famiglie a basso reddito
ha messo in discussione non soltanto le relazioni verticali tra cittadini e governo erodendo la
fiducia dei cittadini nello Stato, ma anche la coesione sociale e la stabilita democratica.

Elisabetta Vezzosi insegna “Gli Stati Uniti nel contesto globale”
all'Universita di Trieste dove é stata delegata alla Ricerca dell/Ateneo e

Direttrice del Dipartimento di Studi Umanistici. E inoltre stata Presidente

della Societa Italiana delle Storiche e della Societa Italiana di Storia
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della redazione della Rivista Contemporanea.
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Lobby e democrazia

. ' Comitati
e (1 pressione
senza freni
sfidano il sistema
democratico

I super PAC che permettono finanziamenti illimitati da parte dei privati, negli ultimi
anni hanno assunto un’importanza decisiva sugli esiti elettorali. La polemica é
serrata, ma la lotta tra gli ideali di liberta di parola e la protezione dalla corruzione
non é un sintomo di crisi, é la stoffa stessa della democrazia. Se vogliamo
mantenerla viva occorre conoscere e partecipare, non limitarsi a sollevare lamentele
da bordo campo. Gia James Madison, quarto presidente Usa, diceva che le fazioni
sono necessarie al funzionamento di un paese governato dal popolo, la loro
esistenza é la naturale conseguenza della liberta. Forse nella saggezza dei Padri
fondatori ci sono gli antidoti contro i mali di oggi.

A novembre del 2024, sulla scheda elettorale dello Stato del Maine, accanto alla scelta tra Do-
nald Trump e Kamala Harris come presidente c'era una domanda, uno dei quesiti referendari
che vengono accorpati per iniziativa popolare alle general elections. La domanda era semplice:
«Vuoi limitare a 5 mila dollari i contributi agli Action Committees che spendono soldi indipen-
dentemente per supportare o sconfiggere un candidato politico?». Il risultato € stato eclatante:
tre quarti dei votanti hanno detto si. Che cosa ha a che vedere un quesito referendario in uno
Stato di poco piu di un milione di abitanti con 'assetto democratico di un paese che ne conta
piu di 3407 Tanto, tantissimo.

La creazione dei super PAC

| soldi parlano. Non solo perché “sequire i soldi” (follow the money) ¢ il ritornello di chi, disilluso
da ideali proclamati, pretende di svelare le vere trame di potere dietro a decisioni politiche e
interessi internazionali. Ma anche perché a partire dagli anni '70, la Corte suprema degli Stati
Uniti ha di fatto protetto le spese per intenti elettorali dietro lo scudo del primo e pil “sacro”
degli emendamenti costituzionali, quello sulla liberta di parola. La sentenza che ha avuto le
conseguenze pil dirette e gravi e del 2010, “Citizen United v. Federal Election Committee”. Nei
dettagli legali del caso, che riguardava un documentario — “Hillary: The Movie" — mandato in
onda prima delle elezioni del 2008 e che attaccava Hillary Clinton, si mescolano due principi: la
liberta di parola legata alle spese per campagne elettorali, che in questo caso viene garantita
anche a sindacati e imprese, e il rischio di corruzione, cioé che le spese per campagne eletto-
rali possano diventare un quid pro quo: soldi in cambio di leggi favorevoli. La sentenza riteneva
che al tempo questo pericolo non esistesse.

Il cavillo che rese le spese per campagne elettorali praticamente illimitate fu I'avverbio “indi-
pendentemente”’, vale a dire che qualunque cittadino, sindacato o impresa privata ha il diritto di
spendere i suoi soldi come vuole, purché non lo faccia in accordo con un candidato politico.



| risultati sono sotto gli occhi di tutti quelli che vi sanno guardare. Se nelle due campagne
presidenziali di Obama, ogni pubblicita elettorale finiva con la voce del candidato che diceva: «l
am Barack Obama and | approve this message» («Sono Barack Obama e ho approvato questo
messaggio»), ora la responsabilita dei contenuti di tali pubblicita & relegata a scritte in caratte-
re minore nell'ultimo fotogramma che rivelano nomi generici di super PAC come America Pac,
Win Senate, Preserve America, Restoration, Fairshake, ecc... Oltretutto, se i finanziamenti diretti
ai candidati devono essere resi pubblici, le donazioni ai super PAC hanno molte piu opportunita
di rimanere anonimi. E questa la fondamentale differenza tra i PAC (Political Action Commit-
tee) tradizionali, quelli che noi chiameremmo lobby, e i super PAC, un ente intermediario che
raccoglie donazioni e conduce campagne indipendenti a favore o contro candidati politici o
temi di dibattito politico.

Auto elettriche e voti politici

Nelle vicende pili recenti, Elon Musk, a seguito dell'attentato alla vita di Trump del luglio 2024,
decise di scendere in campo promettendo di donare 45 milioni di dollari al mese fino alle ele-
zioni per supportare (“indipendentemente”, questo & chiaro) l'elezione di Trump. Nella sincerita
senza filtro di Trump, allora ancora candidato, traspare la dinamica. All'inizio dell'agosto 2024
dichiard durante uno dei suoi comizi: «lo sono per le auto elettriche, lo devo essere, perché
Elon mi appoggia con forza». Un po' di numeri: nel 2012 i super PAC raccolsero attorno a 600
milioni di dollari. La cifra raggiunse il miliardo nel 2016, 2 miliardi nel 2020 e 2,5 miliardi nel
2024.

Le analisi delle donazioni, che devono avvalersi di veri e propri siti investigativi — come open-
secrets.org — per individuare l'identita dei donatori, rivelano che il 97% delle donazioni ai super
PAC proviene dall'1% dei donatori. Siamo molto lontani da Bernie Sanders, che nel 2016 si
vantava di avere una base di supporter che donava in media 20 dollari.

I soldi di Musk per Trump

La misura referendaria passata in Maine & stata scritta per essere contestata nei tribunali,
nella speranza che gli appelli arrivino fino alla Corte suprema, dove il comitato promotore

del referendum & pronto a presentare il proprio caso sulla base della ratio di Citizen United:

il rischio di un quid pro quo esiste (ci sono stati casi di politici accusati di tangenti) e quindi
guel precedente deve essere annullato. Ovviamente, la lunga battaglia legale richiede un certo
dispendio economico e l'esito del processo e ancora incerto (la campagna e arrivata a livello

federale e aggiornamenti sono disponibili su freespeechforthepeople.org).




Il potere dei super PAC
Il potere dei super PAC appare evidente nel ciclo di elezioni primarie che un po’ in tutti gli Stati
Uniti hanno avuto luogo in primavera in vista delle elezioni di mezzo termine.

Super PAC legati soprattutto alle grandi compagnie di Intelligenza artificiale rilasciano fondi
per supportare (o distruggere) candidati sia di destra che di sinistra per costruire una legisla-
tura che non si cimenti nella regolamentazione della nuova tecnologia. Finora, gli ordini esecu-
tivi di Trump hanno protetto gli interessi delle grandi compagnie tech (soprattutto attraverso
I'ordine esecutivo dell'11 dicembre 2025 che di fatto inibiva ai singoli Stati di far passare una
propria legislazione in merito). Ma un congresso che cambiasse maggioranza potrebbe — fi-
nalmente, direbbe qualcuno — almeno tentare di porre degli argini al potere straordinario che
Trump si € arrogato.

Elezioni finte?

Del sistema delle primarie americane e dei grandi elettori, si & gia parlato in un altro numero
di questa rivista (vedi Nuova Atlantide 12/2024 sul Nuovo Disordine Mondiale). Cio che vale
la pena sottolineare ora & la quantita crescente di elezioni (per il Senato, la Camera o i governi
locali) che non presentano alcuna forma di competizione.

Un sistema elettorale basato su distretti a singola rappresentanza, dove vince I'unico seggio
in palio chi prende un punto in pit dei suoi oppositori, ha fatto si che dagli anni Novanta a oggi
il numero di elezioni realmente competitive sia sceso, secondo certe stime, fino al 20%. Per
esempio, nel terzo distretto del Maryland vince un democratico da oltre cento anni; nel secon-
do distretto del Tennessee, un repubblicano dai tempi della Guerra civile.

Il risultato e che la vera selezione avviene non al momento della consultazione popolare, ma al
momento delle primarie, con i problemi noti: alle primarie tende a partecipare un numero piu
ristretto e pit estremista di coloro che sono registrati al partito. E siccome il partito di mino-
ranza non ottiene alcuna rappresentanza, i deputati eletti finiscono di fatto a rappresentare
solo le frange pili estreme dei partiti che hanno la vittoria assicurata in quel distretto.

Distretti elettorali “ritoccati”

A questa illusione di democraticita si aggiunge — come conseguenza naturale del sistema
sopra descritto — il cosiddetto gerrymandering, che nell'ultimo anno ha raggiunto un'esplici-
tezza mai vista prima. Ogni Stato, infatti, ha il diritto di organizzare le procedure per disegnare
i distretti elettorali (il cosiddetto redistricting). La maggioranza degli Stati prevede che sia il
governo in carica al tempo del censimento (ogni dieci anni) a produrre le mappe elettorali.
Alcuni, pochi, hanno commissioni indipendenti, o apolitiche o bipartisan. Sull'esempio del
governatore del Massachusetts Eldbridge Gerry, che nel 1812 per favorire il suo partito dise-
gno un distretto elettorale dalla forma cosi assurda da assomigliare a una salamandra (da cui
il termine “gerry-mander”), molti Stati ridisegnano i distretti per “garantire” un certo numero

di rappresentanti al congresso all'uno o all'altro partito. Lo fanno concentrando i votanti del
partito avversario in un distretto, e distribuendo i propri sugli altri.

Cosl facendo, per esempio, in North Carolina, lo Stato in cui vivo, da anni i repubblicani vinco-
no la maggioranza dei seggi al Congresso sia statale sia federale, ma il governatore (eletto da
tutti i votanti dello Stato) & spesso democratico. Nell'ultimo anno, il gerrymandering & diventato
oggetto di discussione esplicita da parte dei politici, da quando il presidente Trump ha chiesto
esplicitamente al governatore del Texas, Greg Abbot, di “garantirgli” tre o quattro rappresen-
tanti in piu alle lezioni di meta mandato, ridisegnando i distretti elettorali.

Geografie politiche partigiane
Immediata la risposta di Gavin Newsom, governatore della California, che ha addirittura fatto






un referendum per chiedere alla popolazione di sospendere temporaneamente la Commis-
sione indipendente per stabilire i distretti elettorali (istituita dal governatore repubblicano
Arnold Schwarzenegger nel 2008) «in risposta al ridisegno “di parte” dei distretti dello Stato
del Texas». La misura e passata con il 64.4% di voti favorevoli. | tempi sono cosi eccezionali,
si dice, e sconfiggere Trump cosi importante che gli elettori sembrano disposti a privarsi della
possibilita di dare valore al proprio voto, pur di ottenere il risultato che altri stabiliscono.

Leterna lotta per i diritti politici

La legge sui diritti civili (Cra, Civil Rights Act) del 1964 pose fine alla discriminazione razziale.

Il suffragio divenne finalmente universale, con l'inclusione delle minoranze afroamericane fino
ad allora segregate soprattutto negli Stati del Sud. Con il Cra si introdusse un altro principio
costituzionale destinato a riemergere piu volte nei decenni successivi: la non discriminazione
(Title IV). Infatti, il Cra prevedeva che misure temporanee potessero essere introdotte per ripa-
rare le ineguaglianze causate dalle discriminazioni del passato. Una di queste sono i cosiddetti
“majority-minority districts”, ovvero distretti elettorali dove una minoranza costituisce la mag-
gioranza della popolazione — necessari in un sistema elettorale che non garantisce nessuna
rappresentanza a chi perde le elezioni maggioritarie.

Distinzioni razziali legali

Il problema, che ritorna nei casi pit disparati, € che la legge fa eccezione a sé stessa (cio& intro-
duce una distinzione razziale) per ovviare al passato. Quando la Corte suprema € interrogata in
casi che riguardano questioni razziali (per esempio nei casi delle ammissioni facilitate alle uni-
versita di membri delle minoranze, la cosiddetta “affirmative action”) si deve chiedere se I'eccezio-
ne sia ancora valida. Ad aprile di quest'anno, ha considerato incostituzionale un “majority-minority
district" in Louisiana (in “Louisiana v. Callais") proprio per questo motivo: le distinzioni razziali da
un punto di vista costituzionale sono sempre sospette, e la Corte non ha trovato ragioni adegua-
te (per esempio, un metodo ragionevole per definire una minoranza e un criterio per stabilire un
termine temporale alleccezione) per mantenere il distretto disegnato su basi razziali.

| democratici sono saltati sugli scudi, accusando la Corte a maggioranza repubblicana (con
cingue giudici selezionati da presidenti repubblicani) di voler portare indietro l'orologio della
storia al razzismo sanzionato dalla legge.

Iniziative popolari e Poteri forti

Che cosa ci possono dire questi fatti brevemente descritti sulla democrazia americana? In-
nanzitutto, che il potere del popolo, secondo la famosa formulazione di Lincoln nel discorso di
Gettysburg («government of the people, by the people, and for the people») & un ideale sempre in
divenire. Che sia un'iniziativa popolare che sorga a contrastare la ingerente influenza dei poteri
forti & la cifra della democrazia americana. Poi, questi fatti ci dicono che le tensioni descritte
sono inerenti al processo stesso della democrazia, guidato da principi ideali che chiamano alla
responsabilita di attuarla.

Estrazioni democratiche

Non c'¢ bisogno di citare Aristotele — che i governi eletti conducono all'oligarchia (Politica, IV)
—, magari in nome di proposte di riforme rivoluzionarie (come suggerisce un interessantissimo
libro di recente pubblicazione di Hélene Landemore, "Politics Without Politicians”) di sostituire
le elezioni con estrazioni in stile ateniese, per notare che le forze del mercato senza freni pon-
gono sfide esistenziali ai sistemi democratici.

Non &€ un caso se e nell'ambito dei nuovi gerarchi dell'intelligenza artificiale che si avanzano
esplicitamente prospettive, per ora utopiche, che paventano la trasformazione tecnologica del
dibattimento parlamentare e della consultazione democratica, rendendo la loro versione uma-
na obsoleta.



Non é un baco: e il Sistema stesso

La grandezza della democrazia americana risiede nello sviluppare il discorso ideale contenuto
nella Costituzione a tutti i livelli di funzionamento della democrazia, dalle iniziative referendarie
alle domande poste alla Corte suprema. La lotta tra gli ideali di liberta di parola, non discrimi-
nazione e protezione dalla corruzione, non € un sintomo di crisi o segno premonitore della fine
degli ordinamenti liberali. E la stoffa stessa della democrazia. Il problema & che se vogliamo
mantenerla, occorre conoscere e partecipare, non limitarsi a lamentarsi da bordo campo.

Era lo stesso James Madison, quarto presidente degli Stati Uniti d'’America, in uno dei “Federa-
list Papers” (una serie di saggi pubblicati nello Stato del New York per convincere i newyorkesi
a ratificare la Costituzione federale) a descrivere la necessita delle “fazioni” per il funzionamen-
to della democrazia, perché la loro esistenza ¢ la naturale conseguenza della liberta.

Madison e gli altri padri fondatori avevano la preoccupazione di proteggere le minoranze dallo
strapotere di una maggioranza. Forse oggi sta succedendo il contrario. Eppure, il disegno isti-
tuzionale inventato dai Padri fondatori contiene in sé gli antidoti ai suoi malanni. Occorre non

dimenticarselo.

Alberto De Simoni é Assistant Teaching Professor of Classics
presso la North Carolina State University.




Liberismo sociale

& La rigenerazione
g del capitalismo
di massa

nelle democrazie

Carlo Pelanda

In questo periodo storico segnato da sovrabbondanza di incertezza, non é una via
facile da perseguire quella che prevede di sostituire con una Nova Pax la tradizionale
Pax Americana. Si tratta di una sostituzione corroborante, per dare una spinta
propulsiva ai sistemi democratici. Laddove gli Stati Uniti restano il perno, in qualita di
prima potenza, ma secondo una dinamica collaborativa e non unilaterale. Un mercato
cosi grande permetterebbe di sostenere la rigenerazione delle condizioni di ricchezza
per le nazioni democratiche. Il presente certo non favorisce questa soluzione. Ma é
dentro scenari cosi caotici che é necessario studiare, con uno sguardo improntato
all'ottimismo, novita virtuose.

Dalla meta degli anni ‘90 mi occupo, attraverso un gruppo di ricerca euroamericano, sia della
rigenerazione dei modelli economici interni delle democrazie — con lo scopo di rinforzarne il
capitalismo di massa — sia di un‘alleanza tra democrazie organizzata come moltiplicatore di
ricchezza per le nazioni democratiche partecipanti e in prospettiva. L'innesco di questo pro-
gramma di ricerca continuo e a lungo termine, ancora attivo nel 2026 e ospitato dal think tank
Stratematica, fu il libro in comune con Giulio Tremonti ed Edward Luttwak: ‘Il fantasma della
poverta” (Mondadori, 1995). Seduti a un tavolo, nell'estate del 1994, in riva al lago di Como io
portai dati proiettivi che mostravano una tendenza degenerativa nel piu delle democrazie, in
particolare quella di poveri pit poveri in maggioranza e di ricchi sempre piu ricchi, cioé la restri-
zione della classe media. Luttwak portd dati di stress sociale insostenibile causato — in Ameri-
ca — dall'impatto di un capitalismo selettivo. Tremonti, ai tempi Ministro delle finanze in Italia,
confermo i rischi di impoverimento e, raccogliendo gli appunto scritti sui tovaglioli di carta,
suggerl il titolo del libro per dare un segnale di allarme: bisognava rigenerare il modello econo-
mico interno ed esterno delle democrazie.

La crisi delle garanzie economiche

Oggi il problema evidenziato nel 1994 ¢ confermato dai dati correnti, ma le soluzioni restano
molto incomplete. Cio rende piu intensa la priorita di riformare il ciclo del capitale interno ed
esterno delle democrazie. Qui sintetizzo una possibile soluzione su cui sto facendo ricerca e
pubblicazioni fin dalla seconda meta degli anni ‘90 (bibliografia in www.carlopelanda.com).

Il modello che sto studiando da tempo ¢ la sostituzione del welfare redistributivo/assistenziale
(modello europeo) e di quello pili liberalizzato meno esteso (modello statunitense) con un
welfare di investimento applicabile ad ambedue le suddette geoaree e, nel tempo, alle altre
democrazie del globo. Finora, la ricerca in campo economico e politico ha proposto soluzioni
mixate: socialismo corretto dai requisiti di mercato e liberalismo economico corretto da requi-
siti assistenziali. Ma questa terza via tra liberismo e socialdemocrazie non ha funzionato né



sta funzionando per difendere il capitalismo di massa e la sua speranza. Cio vale sia nell'Europa
piu sociale sia nellAmerica, che carica l'individuo di maggior responsabilita per il proprio desti-
no economico via modello liberista. Un dato pud semplificare il punto: in ambedue i continenti,
sempre di meno i figli ottengono posizioni di reddito superiori a quelle dei genitori. L'analisi in
materia dovrebbe tener conto della crisi demografica, ma anche inserendo questo fattore nello
scenario resta l'inadeguatezza sia dei modelli economici con eccessi di garanzie sia di quelli
con meno garanzie stesse nel difendere il capitalismo di massa e la sua speranza diffusa. Un'al-
tra prova & I'aumento dei debiti pubblici nelle democrazie: la ricchezza viene sempre pil prodot-
ta con debito e non con crescita. Semplificando, c'e una crisi delle garanzie economiche.

Quelle dirette in ambiente europeo deprimono il ciclo del capitale. Quelle indirette di tipo statuni-
tense — cioé “non ti do soldi direttamente, ma garantisco che il sistema ti dara un lavoro” — ten-
dono a produrre un numero crescente di “lavoratori poveri”. Inserendo nello scenario il rischio
selettivo della rivoluzione tecnologica (sul piano del potere cognitivo individuale), mi sento di
dire che siamo di fronte a un'emergenza che richiede una soluzione di modifica delle garanzie.

Nel presente, e osservabile che sia il modello europeo sia quello statunitense offrono risorse
insufficienti per la formazione iniziale e continua degli individui. In Europa un massimo di ga-
ranzie economiche & fornito ad adulti nel pieno delle forze e una quantita insufficiente ai pen-
sionati. In America il fenomeno & diverso, ma la sintesi sistemica mostra che giovani e anziani
non hanno risorse sufficienti e che gli adulti nel pieno della loro forza fisica e mentale godono di
maggiori garanzie. lo ritengo piu espansivo un ciclo del capitale dove sui giovani ci sia un mas-
simo di investimento per rendere meno probabile il loro bisogno di assistenza nel corso della
vita. E anche maggiori redditi per I'eta anziana, trasformabili in sostegno alla domanda di beni, a
sua volta produttiva di offerta.

Welfare d'investimento

Semplificando ancor di piu, se investo risorse maggiori sulla giovane eta aumento la probabilita
che, in fase adulta, gli individui abbiano un piu alto valore di mercato e un reddito che permetta
loro di avere una pensione autofinanziata robusta. Per tale motivo, la proposta di welfare di
investimento sposta pil spesa pubblica o detassazione e comunque garanzie per la formazio-
ne iniziale e continua degli individui, riducendo le garanzie stesse per la vita adulta. Ovviamente
una tale riforma delle garanzie ha tempi lunghi, che possono essere accelerati per la necessita
di fornire pit competenze — mobilita intellettuale e anche geografica — agli individui esposti alla
selettivita nelle nuove tecnologie. Tale parte del welfare di investimento appare, di necessita,
sostituiva per i modelli economici di tutte le democrazie.

Ovviamente, se aumento l'investimento per aumentare il potere cognitivo di massa devo ne-
cessariamente creare un‘architettura economica di continua espansione. Due considerazioni.
La nuova via dovrebbe essere una riforma della prima via, il liberismo, rendendolo pil sociale

e non una variante della seconda via, cioé la socialdemocrazia o simile. Dove I'aggiunta di “so-
ciale” al liberismo non implica soluzioni socialiste, ma piu enfasi sull'investimento di risorse per
la formazione degli individui. Tale considerazione e compatibile con il principio di sussidiarieta:
individui meglio formati hanno meno bisogno di assistenza con denaro fiscale, rendendolo
disponibile per chi ne ha veramente necessita per infermita o incidenti. Per inciso, ricordo con
affetto e rispetto lunghe discussioni con Antonio Martino che rifiutava l'idea di mettere “sociale”
accanto al termine “liberismo”, sostenendo che il liberismo stesso era di fatto sociale: alla fine
accetto, pur guardingo, che il termine “sociale” fosse necessario per l'idea di rendere possibile

a tutti ottenere un valore di mercato via potere cognitivo, grazie a un investimento socialmente
diffuso. Ma ben piu difficile & disegnare oggi un‘alleanza tra democrazie senza barriere per il
commercio internazionale, allo scopo di aumentare la varieta e produttivita via concorrenza
regolata delle unita economiche.



Ci vorrebbe un G7+

L'America si e ribellata al mondo da essa stessa creato per impoverimento e insostenibilita del
ruolo di poliziotto e locomotiva globale. Assorbendo le esportazioni di tutto il mondo, ha subito
una deindustrializzazione che ¢ stata bilanciata sul piano finanziario (ritorno dei dollari mon-
diali sulle Borse statunitensi), ma non su quello dell'economia reale. La reazione protezionista
statunitense non nasce con i dazi imposti da Donald Trump, ma molto prima. Nel disegno dei
trattati economici proposti dallAmministrazione Obama agli alleati del Pacifico (Tpp) ed euro-
pei (Ttip) c'era la priorita di ridurre il deficit commerciale statunitense. LAmministrazione Biden
lancio un progetto di reindustrializzazione protezionista. Gia nei primi anni ‘70 del secolo scor-
so, Henry Kissinger tentd di ridurre i costi di gestione della centralita planetaria proponendo agli
alleati una condivisione, offrendo in cambio una transizione dalla gestione singola del globo a
una collettiva. Ma ottenne un rifiuto. In sintesi, sono pit di cinguant’anni che I'America non reg-
ge lo sforzo della Pax Americana. Per tale motivo ci vorrebbe una Nova Pax in forma di alleanza
delle democrazie, sempre pil strutturata come mercato integrato, con regole eque e di scala
cosi ampia da fare da volano esterno per la crescita economica delle democrazie partecipanti.

Una sorta di G7+ che includa le democrazie del pianeta e incentivi le nazioni compatibili a
diventare tali, allargando I'area del libero commercio regolato contrapposta a quella dominata
dalle nazioni autoritarie inclini alla concorrenza sleale. In sintesi, la proposta di welfare di investi-
mento va collegata a quella di un G7+ che conquisti il dominio degli standard economici globali
basati sui criteri delle democrazie. Al momento non appare soluzione facile, ma suggerisco

di mantenerla come progetto (geo)politico perché la sua probabilita, calcolata con il criterio
dell'utilita reciproca per tutti i partecipanti, € comungque elevata nel lungo termine (via analisi di
destino) pur non piccola quella contraria e negativa.




Le stazioni trasformative del capitale

Nel frattempo? Sto lavorando a un “‘modello circolare di trasfigurazione del capitale” da applica-
re a tutte le democrazie. Si faccia un cerchio. Poi su questo si collochino le diverse trasforma-
zioni del capitale: monetario fiscale, cognitivo (competenze diffuse), industriale e di attivismo
economico socialmente diffuso, ecc. Tale collocazione implica mettere sul cerchio diverse
stazioni trasformative del capitale, per esempio investimento sulle capacita cognitive che ge-
nera pil produttivita, piu reddito diffuso e pil gettito fiscale, poi utilizzabile per pit investimenti
di qualificazione sociale con minore ricorso al debito, ecc. Il risultato finale € un modello da cui
derivare miglioramenti dei flussi trasfigurativi del capitale e quindi un'efficienza sistemica tale
da favorire il capitalismo di massa, questo definito non come uguaglianza del livello di ricchez-
za, ma come denaro sufficiente per attivare risparmi per tutti. E fare manutenzione della spe-
ranza di maggiore ricchezza per sé e per i figli. Possibile? Certamente, ma passando da analisi
settoriali a quelle sistemiche.

In conclusione, non posso nascondere che in questo periodo storico ci sia incertezza sulla
possibilita di sostituire con una Nova Pax la Pax Americana, in cui America mantenga la posi-
zione di prima potenza, ma collaborativa e non unilateralista, come condizione per un mercato
internazionale grande a sufficienza per sostenere la rigenerazione delle condizioni di ricchezza
per le nazioni democratiche. La storia non & a favore: tutti gli imperi hanno avuto una dinamica
nascente, una fase di dominio e una di decadenza che ha lasciato libero uno spazio geopolitico
occupato da altre potenze emergenti. Ma per me, e tanti colleghi sia europei sia statunitensi, lo
scenario pessimistico & una leva per studiare con piu intensita soluzioni ottimistiche. Possibili
perché la realta &€ immensamente flessibile a essere creata.

Carlo Pelanda é Professore di Economia, Unimarconi, Roma
e coordinatore del think tank Stratematica.
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Allarma il prepotente ritorno della categoria della teologia politica. Un dato che sta
mettendo in crisi i tradizionali presupposti giustificativi della convivenza sociale

e dell'autorita statuale. Un processo trasformativo evidente negli Usa di Trump.
Come nella Russia di Putin, in Israele con Netanyahu e nella Striscia di Gaza con
Hamas. Tutte realta che poggiano su una giustificazione teocratica che si traduce
in conflittualita politica. Tuttavia rimane aperta una possibilita di fuga da queste
tendenze disgregatrici. Occorre raccordare l'arte del rimedio della politica alla
politicita della Costituzione, dismettendo i miraggi della perfezione giuridica e
confidando in una concezione della democrazia che non presuma di possedere la
verita e la giustizia, ma nemmeno ne consideri insensata la ricerca.

Quattro autoritarismi minacciano I'Occidente e la democrazia. Si tratta di Trump, Putin, Ne-
tanyahu, Hamas, che vantano una legittimazione teocratica. Nel caso di Trump e Netanyahu,
essa & esplicitamente biblica, per Hamas & islamica, nel caso di Putin, assolutistica. Come ha
evidenziato Luciano Violante: «l retroterra religiosi conferiscono alle decisioni di Trump, Putin,
Netanyahu, Hamas, rapidita, esecutivita, indiscutibilita e un forte impatto motivazionale, perché
legittimate da quelle matrici. Non bisogna dimenticare la straordinaria capacita trascinante dei
valori religiosi»'. Il tutto, a discapito delle regole proprie del diritto internazionale e della diploma-
zia, tale che l'antico strumento della mediazione & restato spiazzato dall'intervento diretto dei
singoli protagonisti e dalla volonta di potenza che e tornata a soffiare sul tavolo della Storia?.

Come spiega la Magnifica Humanitas di Leone XIV, e riemersa «la tentazione di costruire l'iden-
tita collettiva contro un nemico, alimentando narrazioni in cui ciascuno si presenta come vitti-
ma legittimata alla rivalsa”. Sicché la semplificazione in schemi — “prima i0”, “amico-nemico”,
“noi-voi" — facilita decisioni spesso irresponsabili, che minano la fiducia reciproca tra le nazioni,

sostituendo la forza del diritto internazionale con il “diritto del piti forte» (§ 202).

Ovvio che una tale prospettiva incida sulla coesione sociale dei singoli ordinamenti, sino a
operare a cascata sulle altre democrazie occidentali. L'ipotesi, rivendicata dall'ex consigliere del
Presidente Trump, Steve Bannon, di una nazione identitaria «costruita sui principi dellOccidente
giudaico-cristiano» e proiettata «in una battaglia spirituale contro il Male», & tale da spingere

i confini della lotta politica oltre la dialettica costituzionale. Non a caso essa & stata accom-
pagnata dalla rassicurazione secondo cui il nazionalismo cristiano non sarebbe incompatibile
con la liberta religiosa, ferma restando la contraddittoria «conclusione che non si possono fare
compromessi con questa societa secolare demoniaca e atea»®.
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Ed ¢ altrettanto ovvio che una tale prospettiva avveleni le ragioni del “vivere insieme”.

Basti pensare che nel solo 2024 due film ambientati negli Stati Uniti hanno fotografato in modo
drammatico e con grande impatto il declino della civilta occidentale e le possibili reazioni alterna-
tive: la guerra civile (“Civil war” di Alex Garland) e I'utopia (“Megalopolis” di Francis Ford Coppola).

E cid quasi che il conflitto e I'utopia possano costituire le sole vie d'uscita del nuovo manichei-
smo per cosi dire dialettico, nel quale gli opposti (bene e male, vita e morte) sono i poli della
stessa totalita, che annichilano ogni diversa possibilita nel cammino umano®.

Infine, € parimenti ovvio che una tale prospettiva contrasti con la tenuta della legalita costituzio-
nale, sino a sfociare nel conflitto civile. Nel sistema costituzionale le regole positive non posso-
no essere disattese e contrastate bellamente alla stregua dello stato d'eccezione schmittiano,
nel quale la decisione del sovrano valeva a «sospenderne» l'efficacia. La violazione delle regole,
piuttosto, & destinata a generare un conflitto fra gli oppositori e la forza militare dello Stato, che
rischia di consumare la stessa tenuta dello Stato costituzionale. Emblematici sono i casi dei
due assalti, non solo simbolici, ai Palazzi del Congresso degli Stati Uniti e del Brasile: quello del
6 gennaio 2021 al Campidoglio di Washington, avvenuto dopo le contestazioni del Presidente
uscente, Donald Trump, avverso il risultato della sconfitta delle elezioni presidenziali del 2020;
quello dell'8 gennaio 2023 al Congresso nazionale di Brasilia, avvenuto come risposta alla scon-
fitta del presidente uscente Jair Bolsonaro nelle elezioni generali del 2022.
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La recessivita dei principi delle democrazie occidentali rispetto alle opposte tendenze disgrega-
trici, derivanti dalla prepotente riemersione della categoria della teologia politica, € un dato che
nell'attuale e cruento sovvertimento dell'ordine geopolitico internazionale non pud non sorpren-
dere e allarmare. Una recessivita talmente diffusa e pervicace, da porre in crisi i tradizionali
presupposti giustificativi della convivenza sociale e dell'autorita statuale, cosi da provocarne

la sostituzione con quelli radicali di una conflittualita politica verso un nemico assunto come
‘assoluto e totale”.

Si tratta di un dato inedito nella storia costituzionale.

Non che nel passato fosse sconosciuto il ricorso alle categorie teologiche per consolidare i
meccanismi unificatori delle comunita politiche. Tanto pit che la teorizzazione della nozione
della teologia politica avvenne nella Germania degli anni ‘30 del secolo scorso a opera di Carl
Schmitt, proprio allo scopo di riconoscere alla decisione politica una giustificazione capace

di prevalere sulle regole giuridiche ordinarie; sicché, al pari del miracolo divino che infrange le
leggi di natura, anche l'eccezione del sovrano (rectius: del Fiihrer) avrebbe avuta riconosciuta la
legittimazione a sovrastare le norme positive®. NelllEuropa continentale dell'epoca, tuttavia, la
separazione dei poteri era protetta da Costituzioni fragili, flessibili e rimesse all'arbitrarieta dei
legislatori statali; non era in grado di resistere alle torsioni totalitarie sorte in reazione al tentati-
vo rivoluzionario o anche semplicemente riformista operato dai partiti del movimento operaio®.

Limpiego della categoria del “nemico”

Non é cosi nell'attuale fase storica. In questa il nuovo ricorso politico alle categorie teologiche
ha progressivamente stravolto i presupposti della coesione sociale e della legittimita giuridica.
L'impiego della categoria del "nemico” per regolare i conflitti politici nazionali e internazionali ha
preso il sopravvento nel sistema decisionale, viziando ogni relativa dinamica di piena compren-
sione e composizione. La presenza di sistemi costituzionali piu rigidi e resistenti all'arbitrarieta
del potere pubblico non & valsa a scongiurarne l'aggiramento sostanziale, legittimando soluzio-
ni contrastanti con il sistema democratico. Del resto, l'introduzione di una tale categoria (im)
politica & destinata a mettere in moto una trasformazione qualitativa delle Costituzioni indipen-
dentemente dalle relative modifiche formali, cosi da minare le fondamenta della democrazia
pluralistica’. Sicché, a conti fatti, come di recente ha provocatoriamente rilevato Leone XIV: «Se
guardiamo a molti paesi del mondo d'oggi, la democrazia non & necessariamente la soluzione
perfetta a tutto»®.

Per giunta, paradossalmente, la trasformazione rappresentata & avvenuta soprattutto nell'e-
sperienza statunitense, che invece nel pensiero conservatore ¢ stata tradizionalmente intesa
come quella dell'«Autogoverno di un popolo virtuoso che delibera sotto lo sguardo di Dio»°.

Oggi occorre cercare una via di fuga. Non € pit tempo di riporre ogni fiducia di composizione

e pacificazione sociale nella ricerca di un sistema politico-costituzionale talmente perfetto da
tacitare ogni conflitto. La dimensione di quest'ultimo pertiene alla politica come alla stessa
esistenza umana, sicché e inestirpabile dalle relative dinamiche. La stessa Costituzione, come
ebbe a rilevare Julien Freund, I'allievo di Carl Schmitt interessato a verificare la sostenibilita del-
la categoria della teologia politica nel diverso contesto delle democrazie pluraliste del secondo
dopoguerra, dovrebbe tornare a essere considerata anzitutto come «uno strumento politico

[il cui] scopo non consiste nella propria perfezione giuridica»'®. E cosi, ferma restando I'essen-
zialita delle Corti supreme, la tenuta del sistema democratico non puo essere affidata esclusi-
vamente all'intervento delle stesse, se non con il rischio di neutralizzare per via giudiziaria un
conflitto destinato a rimanere latente in via politica, pronto a esplodere al manifestarsi delle
prossime contraddizioni sociali. Non per nulla l'irruente riemersione della teologia politica nelle
democrazie occidentali & avvenuta proprio in coincidenza temporale con la massima esposi-
zione di una tale forma di neutralizzazione del conflitto.
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Né tantomeno ¢ il tempo di confidare nel solo rispetto dei valori e dei principi fondamentali. In
un contesto secolarizzato, straniato dall'assenza di riferimenti, dalla disillusione sociale e dall'e-
rosione della partecipazione popolare, gravato da una crisi economica permanente, dominato
da poteri privati forti economicamente e in grado di possedere la tecnologia piu sofisticata per
una sorveglianza diffusa e capillare attraverso la rete, percorso da ogni tensione nazionale e
internazionale, l'insistenza sui soli valori, ancorché assolutamente basilare, rischia di rinviare
nel tempo, se non proprio di sviare, responsabilita politiche invece urgenti.

Una politica che si misura col conflitto

Occorre piuttosto confidare nella politicita della Costituzione e nel capitale umano necessario
a provvedervi. E soprattutto questa la condizione per prendere sul serio, parafrasando Ronald
Dworkin, le ragioni del conflitto, accogliendone le sfide e le provocazioni, sempre in ogni caso
esponenziali dei disagi propri di ogni fase storica. Prima ancora della razionalita delle scelte
giuridiche, deve valere il realismo di una politica capace di misurarsi col conflitto in nome —
questa volta si — dei valori caratterizzanti la legittimita costituzionale. Una politica necessaria-
mente aperta alla categoria della possibilita e, dunque, improntata al realismo, al compromes-
so e alla negoziazione in quanto strutturata — seguendo la lezione di Machiavelli — quale «arte
del rimedio»'". Occorre raccordare /arte del rimedio della politica alla politicita della Costituzione,
dismettendo i miraggi della perfezione giuridica e confidando in una concezione della demo-
crazia, «che non presuma di possedere la verita e la giustizia, ma nemmeno ne consideri insen-
sata la ricerca»'?.

Vincenzo Tondi della Mura, laureato in Giurisprudenza presso
I'Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano, ha consequito la licenza
in Diritto canonico alla Pontificia Universita Lateranense. E avvocato

e professore ordinario di Diritto costituzionale presso I'Universita

del Salento. E autore di numerosi studi in materia di forma di Stato e

forma di governo, regioni, fonti del diritto, principio di sussidiarieta e

autonomie private, giustizia costituzionale.
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Peter Thiel:
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apocalittica

Peter Thiel

Nel marzo scorso, a porte chiuse, in uno storico palazzo romano, 'vomo che Alex
Karp ha definito «il pitt importante venture capitalist mai esistito» ha portato a
compimento un ciclo di lezioni sull’Anticristo, nel tentativo di rendere di nuovo
teologica la politica. Il fondatore di Palantir, 'azienda Usa specializzata nell'analisi
dei big data, non é un classico tecnocrate né un nazionalista cristiano, ma qualcosa
di piu sofisticato e di pitl inquietante. Perché é ascoltato dalla politica. In Usa ma non
solo. Nel suo discorso rovescia il “katechon” di Carl Schmitt, privatizza la decisione
sovrana e offre una «terza via, ma stretta» tra ’'Armageddon e I’Anticristo. La sua
tentazione é la gnosi. E la sua é una teologia che, se a parole combatte il Leviatano,
nei fatti lo rafforza. Facendo fuori la democrazia...

«In privato sono un piccolo, vecchio cristiano ortodosso e un umile liberale classico, con una
sola deviazione dall'ortodossia: sono preoccupato per I'Anticristo».

Cosi Peter Thiel — cofondatore di PayPal e di Palantir, primo investitore esterno di Facebook,
finanziatore decisivo delle carriere di Donald Trump e J.D. Vance —, davanti a una platea scelta
a invito e sotto la regola della Chatham House. Alcune istituzioni cattoliche avevano preso le
distanze: I'Angelicum, I'universita domenicana dove negli anni Ottanta studio Robert Prevost,
oggi Leone XIV, smenti di doverle ospitare.

Da almeno il 2024 Thiel ha condensato una lunga rielaborazione dei paradigmi teologico-poli-
tici in un ciclo di conferenze a porte chiuse sull’Anticristo e I'Apocalisse, modellate sulle quat-
tro prediche di J.H. Newman sul tema, negli anni Trenta dell'Ottocento. Dopo le prime tappe
universitarie a Oxford, Harvard e all'Universita di Austin, il ciclo & approdato nell'autunno 2025
al Commonwealth Club di San Francisco, dove 'associazione cristiana Acts 17 Collective ha or-
ganizzato quattro lezioni tenutesi il 15, 22 e 29 settembre e il 6 ottobre. Sono seguite le sessio-
ni di Parigi, allAcadémie des sciences morales et politiques, e di Cambridge, fino agli interventi
romani del 15-18 marzo 2026, a Palazzo Orsini Taverna.

Sarebbe comodo liquidare la scena come il passatempo di un visionario apocalittico. Sarebbe
un errore: quelle lezioni sono il tentativo pil articolato, da una generazione, di restituire alla
politica la sua sostanza teologica.

Thiel non & un teocrate, né un integralista sulla scia del costituzionalista di Harvard Adrian
Vermeule, né un nazionalista cristiano alla Bannon: li giudica troppo grezzi o troppo deboli. E

la punta avanzata di quella galassia neoreazionaria, il “Thielverse”, che salda il pensiero reazio-
nario d'anteguerra, da Schmitt a Spengler, a un'eredita postmoderna e transumanista. E ha un
programma dichiarato: disfare la pace di Vestfalia, riportare nello spazio pubblico la distinzione
tra amico e nemico, tra Cristo e Anticristo. Tra nomos e anomia.
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Il buco nella trama

La diagnosi parte dal paradosso di un progresso arrestato. Dall'allunaggio del 1969 saremmo
regrediti «dallo spazio esteriore allo spazio interiore»: la tecnologia, un tempo sinonimo di aerei
supersonici, si e ristretta al kmondo dei bit», «ci avevano promesso auto volanti, e abbiamo
avuto centoquaranta caratteri». | salari reali sono fermi da mezzo secolo, la guerra dichiarata
da Nixon al cancro dura da 55 anni. E la stagnazione non & neutra: «& profondamente instabile»,
rende ogni cosa a somma zero e «non si da democrazia in una societa stagnante», pena l'ano-
mia e il collasso.

Su questa premessa, Thiel innesta una rilettura apocalittica che transita dal Racconto dell’Anti-
cristo di Vladimir Solov'év (1900) e dal Padrone del mondo di Robert Hugh Benson (1907) e ar-
riva ai manga giapponesi. Ma quelle letture hanno un «buco nella trama»: non immaginano cio
che segna il presente, la torsione catastrofica dell'immaginario scientifico. In Solov'év I'Anticri-
sto non & un mostro ma un benefattore, un ecumenista «piu cristiano di Cristo» che conquista
il mondo con un libro capace di sedurre «anche gli eletti». E a Los Alamos che il buco si chiude:
la tecnologia si rivela capace di distruggere il mondo e rende plausibile un dominio globale in
nome della «pace». Non a caso, I'Anticristo «sale al potere parlando incessantemente di Arma-
geddony: il suo prodigio non ¢ scientifico ma politico, lo slogan paolino «pace e sicurezza» (1 Ts
5,3) depurato da ogni contesto, che nasconde la forza necessaria a imporla.

| suoi «legionari» sono Eliezer Yudkowsky, Nick Bostrom, Greta Thunberg, tutti coloro che in-
vocano un governo mondiale per fermare la scienza. Il «rischio esistenziale» agitato di fronte
all'la applicata ai sistemi d'arma sarebbe il nome laico dell’Anticristo, e alla lista delle apocalissi,
dall'la al clima alle pandemie, Thiel ne aggiunge una che le riassume: lo Stato globale totalitario.
Le profezie, pero, richiamando Giona a Ninive, restano condizionali: la storia & libera.

Il katechon rovesciato

Thiel gioca la propria teologia politica sul terreno che le & da sempre elettivo: il katechon, la
«forza che trattiene» I'Anticristo di cui parla oscuramente la seconda lettera ai Tessalonicesi (2,
6-7). Nel 1950 Carl Schmitt aveva distinto tre modi cristiani di leggere la storia: il Grande Paral-
lelo (un'altra caduta di Roma, I'opzione Benedetto), il katechontico (sostenere le istituzioni che
frenano il male) e una misteriosa terza via (sperare, espandere, innovare). Le visioni pit sane le
combinano tutte e tre.

E sul katechon che Thiel esercita la massima tensione. Per Tertulliano e per Schmitt era I''m-
pero, lo Stato che trattiene il caos; Thiel ne capovolge i poli: lo Stato universale, 'Onu, i regimi
di Al safety sono I'Anticristo, e il freno & il potere tecnologico privato. La posizione é rischiosa:
se e troppo debole non ferma I'Anticristo, se & troppo forte si muta nel suo contrario. Da qui,
un corollario spiazzante: «Se qualcosa non & abbastanza potente da diventare potenzialmente
I'Anticristo, probabilmente non € nemmeno un plausibile katechon».

Il vero katechon, dal 1945 al 1989, fu I'anticomunismo, transnazionale e non puramente cristia-
no; poi degenero in neoliberismo, «I'anticomunismo in un mondo senza comunisti», a un centi-
metro dallo Stato mondiale.

Ma ogni posizione puramente difensiva, prima o poi, viene travolta. Serve qualcosa che non si
limiti a trattenere ma speri e crei, ed & «cio che l'industria tecnologica fa quando da il meglio di
sé: superare i limiti, tutti i limiti». La tecnologia diventa l'eccedenza di speranza, la promessa
baconiana di vincere la morte e il caso. Nel “Momento straussiano” (2007) e in “Da zero a uno”
(2014), Thiel ricorda che il monopolio creatore svolge «la stessa funzione del katechon»: arresta
la stagnazione, I'Anticristo della globalizzazione. E il fondatore di start-up & il capro espiatorio
girardiano da cui nasce una regalita postmoderna. La sovranita schmittiana — «sovrano & chi
decide sullo stato d'eccezione» — si sposta dallo Stato al fondatore: non per nulla gia nel 2009



Thiel scriveva di non credere pil «che liberta e democrazia siano compatibili». Cid che svuota
non ¢ la teologia, di cui ha piu codici di chiunque, ma lo spazio della deliberazione collettiva.

La macchina dell'Anticristo

Come pud un solo uomo impadronirsi del mondo nell'arco di una vita? Thiel indica due macchi-
ne costruite, in un'epoca stagnante, a velocita anomala. La prima é finanziaria: «sotto la coper-
tura di una relativa pace e sicurezza», in venticinque anni & stato eretto un apparato di sorve-
glianza del denaro, dal Patriot Act alla tassazione mondiale dei cittadini statunitensi, dalla fine
dei paradisi fiscali a quella del regime britannico dei non-dom, abolito dopo 225 anni. Apocalisse
13,17: nessuno potra comprare o vendere senza il marchio della bestia.

La seconda & ideologica: i codici del linguaggio, il Regno Unito che arresta decine di persone al
giorno per «discorsi offensivi», la criminalizzazione del dissenso fino al punto che in Germania &
punibile dare a qualcuno dell’Anticristo, e al vertice la Corte penale internazionale dello Statuto
di Roma. E qui che la teologia diventa per intero analisi: Thiel legge l'ordine liberale del dopo-
1945, dalla trasparenza finanziaria ai tribunali alla regolazione dell'la, non come garanzie ma
come l'apparato che assembla lo Stato mondiale. Non crediamo pit che un grande uomo possa
afferrare la macchina, e quell'incredulita e la copertura sotto cui I'Anticristo sale al potere: aboli-
to ogni conflitto, nessuno e pit autorizzato a confliggere. Nemmeno per detronizzare il male.

La gnosi degli eletti

La seduzione, per un cattolico colto, e forte: Thiel parla la sua lingua. Cita Newman e Solov'éy,
Agostino, il Ratzinger del primo saggio su Ticonio e il Benedetto XVI di Ratisbona. Venera René
Girard, che gli fu maestro a Stanford e «delizioso vicino di casav, e alle cui teorie ha convertito
J.D. Vance. Nel saggio “Voyages to the End of the World", decripta quattro secoli di letteratura,
dalla “Nuova Atlantide” di Bacone ai “Viaggi di Gulliver”, da “Watchmen" al manga “One Piece”,
come un dibattito cifrato sullAnticristo, e legge il fumetto giapponese come I'ultimo luogo dove
sopravviverebbe una vera escatologia cristiana. Il suo metodo & quello del detective-teologo:
tutto e cifra, tutto va decodificato.

Incalzato a Roma sul rischio che la sua sia una conoscenza riservata a pochi, Thiel ammette:
«Rischio di shagliare dall'altro lato, quello dello gnosticismo, offrendovi una conoscenza segreta
che non avete. E la direzione in cui & probabile che io sbagli». Le porte chiuse e la platea a invito
disegnano una teologia per gli eletti.

Poi c'¢ il programma. Thiel data al Trattato di Vestfalia del 1648 «I'anno in cui si smise di parlare
dell'Anticristo», il momento in cui il cristianesimo fu ridotto a fatto «interiore», incapace di dire
alcunché su politica e storia. «Abbiamo 378 anni di storia da recuperare». Persino la democrazia
€ per lui una parola ambigua: «Democrazia € quando il risultato ti piace; populismo € quando
non ti piace». E una dichiarazione di guerra alla politicita secolare della Costituzione. Thiel non &
soltanto un esempio della riemersione della teologia politica: ne & il teorico e l'apostolo.

Ma la gnosi che conta non e il metodo, € la metafisica. Thiel ammette di rischiare la conoscenza
segreta; non vede la posta piu antica: il sogno gnostico di liberare la scintilla incorporea dell'io
dalla prigione della materia, oggi affidato non allascesi ma alla tecnica. E il rovescio dell'incar-
nazione, lo scandalo per cui l'infinito entra in una carne mortale; qui la salvezza non si riceve, si
fabbrica, e ha posto per pochissimi. Anche i maestri sono citati senza essere ereditati: di Girard
trattiene la teoria mimetica e scarta lo smascheramento del meccanismo vittimario, di Schmitt
prende il katechon e lascia il nomos. E lo stesso immaginario tecnognostico — ha mostrato Erik
Davis — fa risorgere il demiurgo e i suoi arconti come congreghe tecnocratiche che governano
con la sorveglianza: lo Stato-mondo che Thiel chiama Anticristo e quella figura, ma & della stes-
sa pasta dell'apparato che vorrebbe costruire per contrastarlo.






La terza citta

DellAnticristo lo attrae, confessa, il fatto che «& un argomento in cui non dobbiamo essere cosi
morali»: contro un nemico assoluto «si ha molta pit liberta di agire». E la stessa logica per cui,
durante la guerra fredda, «se eri anticomunista, uccidere decine di migliaia di persone era, relati-
vamente, una cosa molto buonax. Nominare I'Anticristo riapre lo spazio dell'eccezione: sospen-
de la misura ordinaria e restituisce la licenza. E il punto preciso in cui la teologia politica smette
di descrivere il nemico assoluto e comincia a somigliargli.

Resta il giudizio che Thiel pronuncia su sé stesso e non sa applicarsi: «L’Anticristo potrebbe
presentarsi credendo di essere un katechon, o dirottare il katechon. L'errore &€ sempre scegliere
“bene” i propri nemici, il rischio che correte e diventare come loro». Palantir, il software che porta
il nome della pietra per vedere il futuro, tratto dalla saga di Tolkien, € il Leviatano che Thiel dice
di temere. Dove Thiel riarma la tecnica presentata come katechon, Leone XIV chiede di «disar-
mare» la stessa. Alla domanda «Anticristo o Armageddon?» risponde con le parole che Thiel
vorrebbe far proprie, dirottandone il senso: «né I'uno né l'altro», ma addita un altrove che né lo
Stato mondiale né la spada possono contemplare: non I'eliminazione dei limiti dellumano, che
«fa regredire il cuore», bensi proprio quel cuore, «il luogo dove Dio desidera abitare.

E la sola citta che 'apocalittica della Silicon Valley, prigioniera del suo patchwork teologico-poli-
tico, non riesce a vedere. E, quando la intravede, vorrebbe distruggere.
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Laccoglienza, in una repubblica rivoluzionaria, si é evoluta nel tempo, subendo
spesso accelerazioni e brusche frenate a seconda della situazione politica ed
economica. | conflitti sulla cittadinanza tra governo federale e amministrazioni locali.
Il ruolo della Corte Suprema.

In un contesto segnato dalle politiche migratorie aggressive e spesso unilaterali del presidente
Donald Trump — e da una forte opposizione a questo programma —, il 250° anniversario della
Repubblica americana offre I'occasione per riflettere su alcune tappe fondamentali e sui princi-
pali modelli di sviluppo delle politiche migratorie degli Stati Uniti, del diritto di cittadinanza e del
federalismo dei diritti degli immigrati.

Questa storia, segnata da conflitti e tensioni, mette in luce l'incerta portata dei poteri nazionali
in materia di immigrazione nel lungo XIX secolo e la persistente importanza delle politiche sta-
tali e locali sui diritti degli immigrati nel XX e in questo inizio di XXI secolo, nonostante la cresci-
ta continua dell'apparato federale.

Quando fu adottata nel 1787, la Costituzione federale degli Stati Uniti diceva poco sulla cittadi-
nanza nazionale. La legge fondamentale della giovane nazione distingueva tra americani nativi
(idonei alla presidenza) e cittadini nati all'estero.

Inoltre, attribuiva al Congresso il potere di definire le leggi sulla naturalizzazione. Il primo Con-
gresso, nel 1790, stabili a sua volta che solo gliimmigrati bianchi liberi potevano diventare
cittadini statunitensi.

La Costituzione diceva ancora meno sulla migrazione internazionale volontaria. Nel periodo
prima della Guerra civile, i legislatori federali approvarono alcune norme legate all'immigrazione,
che andavano dall'imposizione di standard minimi per le navi che trasportavano immigrati attra-
verso I'Atlantico fino all'innalzamento di barriere contro l'ingresso di stranieri neri liberi. Tuttavia,
si trattava di eccezioni prima della Guerra civile. La maggior parte dei legislatori federali — com-
presi i molti favorevoli a limitare I'ingresso di immigrati poveri (spesso irlandesi) — era restia ad
adottare una legislazione nazionale ampia che potesse compromettere la capacita degli Stati

di determinare i diritti dei residenti e delle persone che cercavano di entrare o uscire dal proprio
territorio (in particolare le persone nere libere).

Per questo motivo, furono soprattutto i singoli Stati e le autorita locali a costruire e applicare
i propri sistemi migratori. Negli Stati del Nord-Est, pit densamente popolati, i decisori politici
adattarono spesso le leggi e le politiche coloniali sui poveri e sulla residenza municipale per
limitare i diritti politici dei nuovi arrivati europei, respingere gli immigrati poveri e persino espel-
lere i poveri stranieri. Lo Stato di New York vieto agli immigrati non cittadini di votare, li escluse



dal conteggio della popolazione per la definizione dei distretti legislativi e impose tasse di fatto
(e poi anche formali) ai capitani delle navi che trasportavano immigrati nello Stato. Inoltre, isti-
tul un grande centro di gestione dell'immigrazione a Castle Garden, molto prima dell'apertura
del piti noto centro federale di Ellis Island.

Piu a Ovest, Stati e territori adottarono spesso politiche molto pit aperte nei confronti dei diritti
degli immigrati bianchi, inserendole in una piu ampia strategia di colonialismo di insediamen-
to e di espropriazione delle popolazioni native. Nel periodo prima della guerra, per esempio, il
Wisconsin promuoveva attivamente l'arrivo di agricoltori immigrati dall'Europa occidentale,
concedeva il diritto di voto agli uomini immigrati che avevano avviato il processo di naturalizza-
zione e includeva tutti i non cittadini nella definizione dei distretti legislativi.

La Guerra civile e il successivo periodo della Ricostruzione trasformarono profondamente il
diritto di cittadinanza e la politica federale in tema di immigrazione negli Stati Uniti. Le riforme
costituzionali di quell'epoca sancirono l'abolizione della schiavitu e introdussero la cittadinanza
per nascita. Nel 1870 il Congresso riconobbe inoltre il diritto alla naturalizzazione degli immi-
grati neri.

1877-1914: I'Eta dell'oro progressista

Le autorita federali acquisirono anche poteri sempre pitl ampi in materia di immigrazione
durante la cosiddetta Eta dell'oro ed Era progressista (circa 1877-1914). Nel 1876 la Corte
suprema degli Stati Uniti annullo in modo chiaro la possibilita per i governi statali di imporre
tasse di ingresso sugliimmigrati. Nello stesso periodo, il Congresso inizio ad approvare una
serie di leggi sempre pil restrittive che vietavano l'ingresso, espellevano e sottoponevano a
sorveglianza un numero crescente di cittadini cinesi. Confermando in larga parte queste misu-
re, la Corte suprema riconobbe al Congresso un ampio potere “assoluto” nella definizione delle
politiche migratorie nazionali e concedette all'esecutivo grande liberta nella loro applicazione.
Di conseguenza, tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento, il Congresso approvo diverse
leggi federali che cercavano di escludere, tra gli altri, lavoratori immigrati vincolati da contratto,
anarchici, “professioniste del sesso” e persone considerate «probabilmente a carico della collet-

tivitar.




Ampia discrezionalita agli agenti

La proliferazione delle leggi federali sull'immigrazione porto alla crescita di un apparato ammi-
nistrativo sempre pil strutturato. | suoi agenti avevano ampia discrezionalita nell'interpretare
norme talvolta sovrapposte e tendevano ad applicarle in modo particolarmente severo nei
confronti delle minoranze identificate per razza e delle donne non sposate. Le autorita federali
collaboravano spesso con enti statali e locali per attivita che andavano dalla detenzione degli
immigrati all'applicazione delle leggi sulla naturalizzazione.

Tuttavia, questa cooperazione non era sempre garantita. La sua applicazione poteva essere
fortemente influenzata da dinamiche razziali, soprattutto in Stati e citta con grandi comunita di
immigrati e figli di immigrati nati negli Stati Uniti, come la California (dove un immigrato irlande-
se guido il movimento per I'esclusione dei cinesi).

Leggi votate e abrogate

Allo stesso tempo, gli Stati continuarono a muoversi in direzioni diverse nel determinare i diritti
dei non cittadini residenti all'interno delle loro giurisdizioni. Circa due dozzine di Stati e territori
(soprattutto del Sud e dell'Ovest) concessero il diritto di voto agli uomini non cittadini alla fine
della Ricostruzione nel 1877. Tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo, la maggior parte di quelle
leggi fu abrogata. Nel frattempo, altri Stati (soprattutto dell'Est e della costa pacifica) adottarono
norme che limitavano I'accesso dei non cittadini all'impiego pubblico o finanziato dallo Stato, alle
licenze e/o alla proprieta immobiliare. Le prime misure venivano spesso applicate in modo selet-
tivo nei periodi favorevoli, per poi essere ripristinate nei momenti di maggiore disoccupazione.

Tutte queste politiche danneggiavano in modo sproporzionato — e molte colpivano esplicita-
mente — gli immigrati dell’Asia orientale e meridionale, che venivano esclusi a causa della razza
dalla possibilita di una naturalizzazione.

Eugenisti razzisti, attivisti antisemiti e anticattolici

L'epoca della Prima guerra mondiale trasformo profondamente la politica migratoria america-
na e la politica dellimmigrazione negli Stati Uniti. Una coalizione di sostenitori della restrizione
migratoria — tra cui eugenisti razzisti, attivisti antisemiti e anticattolici, e sindacati di lavoratori
specializzati (tra gli altri) — aveva a lungo fatto pressione sul Congresso, senza successo, per
ridurre in modo significativo I'immigrazione “di massa” negli Stati Uniti.

Il nazionalismo bellico, la xenofobia del dopoguerra e le rinnovate tensioni sindacali resero
possibile il loro successo. Nel 1917 il Congresso approvo requisiti di alfabetizzazione per gli
immigrati adulti e istitul una “Zona sbarrata per gli asiatici”. Le leggi federali del 1921 e del 1924
crearono quote “nazionali” per i Paesi di origine (non inclusi nella zona vietata) dell'emisfero
orientale, riducendo drasticamente l'immigrazione dall'Europa meridionale e orientale.

Sebbene i Paesi delle Americhe fossero esclusi dal nuovo sistema di quote, un apparato federa-
le dell'immigrazione sempre pit ampio — compresa una nuova Polizia di frontiera — venne ulte-
riormente rafforzato da questo insieme di nuove leggi. Cosl, durante la Grande depressione, la
disposizione che escludeva chi era un «probabile futuro peso pubblico» fu utilizzata per limitare
in modo significativo I'ingresso di potenziali immigrati nel Paese. Centinaia di migliaia di cittadi-
ni messicani, e persino cittadini statunitensi di origine messicana, furono colpiti da campagne
di “rimpatrio” forzato.

Campagne di rimpatrio forzato

Mentre le autorita federali assumevano (e talvolta abusavano di) questi crescenti poteri in ma-
teria di immigrazione, i governi statali e locali continuarono a modellare i diritti degli immigrati
all'interno delle loro giurisdizioni. L'epoca della Prima guerra mondiale vide I'abolizione delle
ultime leggi statali che concedevano il diritto di voto ai non cittadini. Nel periodo successivo alla



guerra e durante la Grande depressione, i governi statali e locali introdussero crescenti restrizio-
ni all'accesso dei non cittadini alle licenze professionali e all'impiego pubblico. Alcune autorita
locali, come quelle di Los Angeles dell'epoca della depressione, collaborarono con pit ampie
campagne razziste e a favore dei nativi per negare lavoro e assistenza agli immigrati e anche ai
loro familiari nati negli Stati Uniti. Al contrario, altri governi statali e locali — come quelli dell'area
di Chicago — tennero le autorita federali dellimmigrazione a distanza quando i residenti non
cittadini (soprattutto europei) cercavano di accedere ai servizi sociali.

Le alleanze internazionali e le campagne per i diritti civili durante la Seconda guerra mondiale e

i primi anni della Guerra fredda portarono a riforme significative del diritto federale sull'immigra-
zione e sulla cittadinanza. Tra il 1943 e il 1952 furono aboliti tutti i divieti esplicitamente razzisti

allimmigrazione e alla naturalizzazione che colpivano immigrati provenienti dallAsia orientale e
meridionale.

Le pressioni costanti per ulteriori riforme migratorie — da parte, tra gli altri, delle comunita italo-
americane — culminarono nel 1965 con l'abolizione del sistema delle quote nazionali, amplian-
do in modo significativo I'accesso allimmigrazione da Asia, Africa e dall'Europa meridionale

e orientale. Tuttavia, I'lmmigration Act del 1965 introdusse anche un nuovo sistema di quote
emisferiche che includeva i Paesi delle Americhe. Questa disposizione, insieme all'abolizione
guasi contemporanea del programma di lavoro stagionale “Bracero”, ridusse drasticamente le
vie legali di immigrazione dal Messico, portando a un aumento dell'immigrazione irregolare.

Piu irregolari dal Messico

Sebbene il Congresso abbia approvato nel 1986 una legge per regolarizzare lo status di molti
immigrati irregolari, i successivi tentativi di riforma complessiva dell'immigrazione — che avreb-
bero dovuto creare percorsi di regolarizzazione per chi gia si trovava nel Paese — non hanno
avuto successo.

Nel frattempo, le sentenze della Corte federale emesse tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio
degli anni Ottanta hanno annullato o indebolito la maggior parte delle leggi statali discriminato-
rie contro i non cittadini in materia di lavoro e licenze. Hanno inoltre confermato il diritto dei figli
di immigrati irregolari a ricevere istruzione primaria e secondaria.

La Corte federale contro gli Stati
'azione esecutiva in materia migratoria & diventata ancora piu centrale in un contesto di man-
cata attivita legislativa del Congresso.

La militarizzazione del confine meridionale, il trasferimento (e la continua crescita) dell'appara-
to federale dellimmigrazione sotto la giurisdizione del Dipartimento della sicurezza interna, e

le azioni guidate dall'esecutivo in risposta a crisi sanitarie e ai flussi di rifugiati rappresentano
elementi duraturi della politica migratoria statunitense del periodo post-Guerra fredda.

Le protezioni concesse o negate ai migranti — da chi & arrivato da bambino senza documenti a
chi beneficia dello status di protezione temporanea — sono variate ampiamente a seconda delle
amministrazioni.

Direzioni contrastanti

Come nelle epoche precedenti, anche i governi statali e locali hanno seguito direzioni contra-
stanti in materia di diritti degli immigrati. Alcuni hanno limitato I'accesso dei migranti ai servizi
sociali; altri hanno esteso l'accesso alla patente di guida anche agli immigrati irregolari. Alcuni
governi locali e statali hanno scelto di collaborare strettamente con le autorita federali per iden-
tificare gli immigrati irregolari, altri invece si sono dichiarati “giurisdizioni rifugio” per loro.

In sintesi, le tensioni insite nel federalismo americano e nella divisione costituzionale dei poteri
restano presenti e di grande importanza nelle politiche migratorie.



Come osserva la politologa Anna O. Law nel suo nuovo libro “Migration and the Origins of
American Citizenship” (“Migrazioni e origini della cittadinanza americana”), «'arco della storia
migratoria degli Stati Uniti & caratterizzato da un lunghissimo periodo di continuita e poi da
cambiamenti di grande portata». Nel caso di molte delle azioni migratorie della seconda am-
ministrazione Trump — soprattutto I'attacco alla cittadinanza per nascita — attualmente sotto
esame della Giustizia (per non parlare delle forti contestazioni politiche), & troppo presto per
trarre conclusioni definitive sugli effetti duraturi dell'era Trump 2.0. Tuttavia, il suo impatto im-
mediato é stato certamente «di grande portata», soprattutto per gli immigrati e le loro famiglie
coinvolte.

Ugualmente significative sono state le reazioni di chi si € opposto a questa agenda: nei tribu-
nali, nella societa civile e nei governi statali e locali che hanno promosso visioni pil ampie dei
diritti degli immigrati. Anche queste risposte, come mostra la breve rassegna precedente, si
inseriscono in una lunga e controversa storia del federalismo migratorio e della cittadinanza
americana. Anche le loro azioni lasceranno eredita importanti e durature.

Brendan A. Shanahan insegna Storia degli Stati Uniti e del Canada

alla Yale University. E autore di “Disparate Regimes: Nativist Politics,
Alienage Law and Citizenship Rights in the United States, 1865-
1965" (“Regimi divergenti: politiche a favore dei nativi, leggi sugli
stranieri e diritti di cittadinanza negli Stati Uniti, 1865-1965"), Oxford
University Press 2025.
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Lanniversario ha riacceso il dibattito anche sul modo in cui la storia viene raccontata
dai mass media. Un anniversario che ha riacceso il dibattito sulla fondazione del
Paese, sul ruolo dei Padri fondatori e sul modo in cui quella storia viene raccontata
attraverso pellicole, fiction tv, docuserie e celebrazioni pubbliche. Ne parliamo con la
storica Susan Brynne Long, docente di Storia alla University of Nebraska di Omaha,
esperta di Rivoluzione americana.

Nel 2026 gli Stati Uniti celebrano il 250° anniversario della Dichiarazione d'Indipendenza.
Perché, a due secoli e mezzo di distanza, la fondazione americana continua a occupare un
posto cosi centrale nel dibattito pubblico?

Per molti storici € una situazione quasi sorprendente. Di solito passiamo il nostro tempo negli
archivi a leggere documenti che nessuno consulta da centinaia di anni. All'improvviso, inve-
ce, milioni di persone vogliono parlare della fondazione americana. Credo che questo accada
perché gli Stati Uniti stanno attraversando una fase di forte polarizzazione politica e cultura-
le. In momenti come questi, le societa tendono a tornare ai propri miti fondativi per cercare
risposte alle domande del presente. La Rivoluzione americana continua a rappresentare uno
dei momenti pit importanti della storia nazionale: il momento in cui colonie molto diverse tra
loro riuscirono a unirsi attorno a un progetto politico comune. Il problema é che spesso quella
storia viene ricordata in modo semplificato. L'anniversario offre invece un‘'opportunita preziosa
per tornare alle fonti e comprendere che la fondazione degli Stati Uniti fu molto piu complessa,
conflittuale e incerta di quanto suggeriscano molte narrazioni popolari.

Quali sono i miti piu diffusi intorno alla Rivoluzione americana?

Uno dei miti che cerco sempre di far comprendere agli studenti € che i protagonisti di quelle
vicende sapessero prima che cosa stavano per realizzare. Noi conosciamo l'esito degli eventi
e, per questo, tendiamo a leggere la storia come se fosse inevitabile. Ma le persone che vissero
la Rivoluzione dovevano inventare gran parte del percorso mentre lo percorrevano, senza aver
chiaro dove li avrebbe portati. Non possedevano un manuale che spiegasse come costruire una
nuova repubblica dopo aver sconfitto una delle piu grandi potenze del mondo. Avevano po-
chissimi esempi storici ai quali guardare. Ogni decisione comportava rischi enormi. Inoltre non
stavano semplicemente combattendo una guerra contro la Gran Bretagna. Dovevano anche
costruire un nuovo ordine politico. Una rivoluzione non pud limitarsi a distruggere il vecchio
sistema: deve essere in grado di sostituirlo con qualcosa di stabile. Gli americani ne erano con-
sapevoli e, proprio per questo, conservarono molte istituzioni e pratiche britanniche.

Quindi anche l'idea di una rottura totale con la Gran Bretagna &, in parte, un mito?
Assolutamente si. Quando si parla di rivoluzione si immagina spesso una cesura netta tra



un prima e un dopo. In realta i rivoluzionari americani conservarono numerosi elementi della
tradizione britannica: principi giuridici, procedure politiche, forme amministrative e pratiche di
governo. Questo non significa che non vi fosse una volonta di cambiamento radicale. Significa
pero che i leader della Rivoluzione capirono che una societa non puod essere ricostruita da zero.
Molte delle strutture che permisero alla nuova repubblica di sopravvivere derivavano proprio
dall'esperienza britannica.

Nel corso del tempo cinema, televisione e teatro hanno contribuito a costruire 'immagine
pubblica della fondazione americana. Come & cambiato questo racconto?

In realta, la rappresentazione della Rivoluzione americana € quasi contemporanea agli eventi
stessi. Gia durante la guerra esistevano spettacoli teatrali, satire politiche e forme di intratteni-
mento destinate ai soldati. Con il Novecento arrivarono le prime grandi rappresentazioni cine-
matografiche. Uno dei primi progetti a cui ho lavorato é stata la digitalizzazione di America, un
film del 1924 che contiene una delle prime apparizioni di George Washington sul grande scher-
mo. Per gran parte del Ventesimo secolo la tendenza dominante fu quella celebrativa. | Padri
fondatori venivano presentati come figure quasi leggendarie, mentre gli aspetti pit controversi
della storia americana restavano sullo sfondo. Negli ultimi decenni, invece, il quadro si & fatto
molto pit complesso. Oggi vediamo protagonisti pitl umani, meno idealizzati e piu vicini alla
realta storica. Mostrano chiaramente questo cambiamento produzioni come John Adams [una
miniserie biografica in sette puntate sulla vita di uno dei padri fondatori degli Stati Uniti, che

divenne il secondo presidente e influi sulla nazione nei suoi primi cinquant'anni. Realizzata nel

2008 dalla Hbo, con Paul Giamatti nei panni del protagonista ndr].

Cosa ci dicono queste rappresentazioni sulle societa che le producono?

Ci dicono moltissimo sul loro presente. Ogni generazione interpreta la fondazione americana
attraverso le proprie preoccupazioni. Durante la guerra del Vietnam, per esempio, molte opere
riflettevano il bisogno di recuperare un senso di unita nazionale in un periodo di forti divisioni.
Lo stesso avvenne durante gli anni della desegregazione razziale. Anche oggi osserviamo qual-
cosa di simile. La Rivoluzione americana continua a essere percepita come il momento in cui
individui molto diversi riuscirono a unirsi attorno a una causa comune. Per questo molte rap-
presentazioni tendono a enfatizzare I'unita e a ridurre la complessita. Come storica, perd, credo
che sia importante ricordare che quella unita non fu né semplice né perfetta. Fu il risultato di
negoziazioni, conflitti e compromessi.

Quali altri miti sulla fondazione americana ritiene particolarmente resistenti?

Un mito molto diffuso riguarda George Washington e 'Esercito continentale. Spesso si racconta
la guerra come una storia di soldati costantemente affamati, scalzi e vicini al collasso. E vero
che le condizioni erano spesso drammatiche e che i problemi logistici furono enormi. Tuttavia
bisogna ricordare che Washington era anche un politico molto abile. Quando scriveva al Con-
gresso descrivendo la mancanza di scarpe o di cibo, non stava soltanto raccontando una situa-
zione reale: stava anche cercando di convincere i rappresentanti politici a inviare ulteriori fondi

e rifornimenti. In altre parole, era un comandante che sapeva usare la comunicazione in modo
strategico. Non avrebbe mai scritto al Congresso che tutto andava bene, perché cid avrebbe
ridotto I'urgenza di sostenerlo.

C'e poi il tema di chi combatté realmente la Rivoluzione.

Esatto. Quando si parla della fondazione americana ci si concentra spesso esclusivamente sui
grandi nomi: Washington, Jefferson, Adams, Madison. Sono figure fondamentali e meritano tut-
ta l'attenzione che ricevono. Ma non furono gli unici protagonisti. Allepoca della guerra vivevano
nelle colonie circa due milioni e mezzo di persone. Donne, uomini comuni, afroamericani, schia-
vi, popolazioni indigene e lavoratori: tutti contribuirono a plasmare gli eventi. Se concentriamo la



nostra attenzione solo sui cosiddetti Padri fondatori rischiamo di perdere di vista la dimensione
collettiva della Rivoluzione.

Negli ultimi anni, musical e serie televisive hanno avuto un ruolo importante nel rinnovare
l'interesse per questo periodo storico.

Sl, e penso che sia un fenomeno molto positivo. Un esempio interessante & 1776 [versione
cinematografica dellomonimo musical, regia di Peter Hunt, Columbia pictures, 1972, ndr], che
contribui a diffondere presso il grande pubblico una maggiore consapevolezza del ruolo svolto
dal Nord nell'economia della schiavitu. Per molto tempo gli americani avevano immaginato la
schiavitl come una questione esclusivamente meridionale. Gli storici stavano gia mettendo in
discussione questa interpretazione e il musical contribui a far arrivare quel dibattito a un pub-
blico molto pit vasto. Piu recentemente, Hamilton [film musicale del 2020 diretto da Thomas
Kail, basato sull'omonimo musical ispirato alla biografia scritta nel 2004 da Ron Chernow, ndr]
ha avuto un effetto analogo. Al di la del suo successo artistico, ha spinto milioni di persone a
interrogarsi sulla relazione tra gli ideali rivoluzionari e le profonde contraddizioni della societa
americana del Diciottesimo secolo.

Un‘altra produzione molto discussa é stata la docuserie in sei puntate del 2025 di Ken Burns
dedicata alla Rivoluzione americana. Come la valuta?

La considero un'opera molto importante. Apprezzo soprattutto il livello di dettaglio storico e la
capacita di restituire la complessita del conflitto. Una delle sue caratteristiche piu interessanti

& il ruolo svolto dai rievocatori storici. Molti di loro conoscono dettagli incredibilmente specifici
sulle uniformi, sugli equipaggiamenti militari, sugli accampamenti e sulla vita quotidiana dei
soldati. Quando guardiamo un documentario storico e vediamo soldati che puliscono moschet-
ti, preparano il cibo o ricostruiscono una battaglia, molto spesso stiamo osservando il lavoro

di questi appassionati. La qualita visiva e l'accuratezza di molte produzioni dipendono in larga
misura dalle loro conoscenze.

In che modo i dibattiti politici contemporanei influenzano il racconto della fondazione
americana?

Lo influenzano profondamente. Ho I'impressione che negli ultimi anni vi sia stata una crescente
pressione verso una narrazione esclusivamente celebrativa della fondazione nazionale. Com-
prendo le ragioni di questa scelta: I'idea e che un racconto positivo possa favorire la coesione
nazionale. Tuttavia credo che sia un approccio rischioso. Una memoria pubblica costruita
soltanto sugli aspetti gloriosi del passato finisce per essere fragile e poco credibile. La storia
americana contiene elementi straordinari e aspetti profondamente problematici. Ignorare una
delle due dimensioni significa rinunciare a comprendere davvero il passato.

Come aiuta i suoi studenti a sviluppare uno sguardo critico su queste rappresentazioni?

Parto proprio dai film e dalle serie che conoscono. Molti arrivano in aula avendo visto The
Patriot, Hamilton, John Adams o altre produzioni ambientate durante la Rivoluzione. Non con-
sidero mai questo interesse un problema. Al contrario, € un eccellente punto di partenza. Ana-
lizziamo una scena e poi passiamo alle fonti utilizzate dagli sceneggiatori: lettere, diari, docu-
menti ufficiali. Chiedo agli studenti di confrontare le due versioni e di individuare cio che & stato
modificato, omesso o enfatizzato. L'obiettivo non € insegnare loro cosa pensare, ma fornire gli
strumenti per verificare autonomamente le informazioni e costruire argomentazioni fondate
sulle fonti.

Guardando al futuro, quali aspetti della fondazione americana meritano maggiore attenzione
da parte della ricerca?
Credo che una delle direzioni pit promettenti riguardi il rapporto tra guerra e societa. Per molto



tempo la storia militare & stata studiata separatamente dalla storia politica, economica e so-
ciale. Oggi molti studiosi stanno cercando di superare questa divisione e di comprendere come
I'esperienza concreta della guerra abbia influenzato la nascita delle istituzioni americane. La
Costituzione e i documenti fondativi non apparvero magicamente sulla carta. Furono il prodot-
to di persone che avevano vissuto anni di conflitto, privazioni, paure e trasformazioni sociali.
Capire come l'esperienza della guerra abbia modellato quelle idee &, a mio avviso, una delle
sfide piu interessanti per gli studi sulla Rivoluzione americana nei prossimi anni.
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Voce a chi non ha voce

John Steinbeck,
dal sogno
americano alla
“terra scontenta”

John Steinbeck

Il racconto appassionato della vita negli Stati Uniti attraverso le opere di uno dei
massimi narratori del Novecento. Premio Nobel 1962, 'autore di “Pian della Tortilla’,
“Furore”, “La valle dell'Eden’”, ha restituito, forse come nessuno, una fotografia
realistica della questione sociale, scandagliando I'umano, evidenziando una simpatia
per gli emarginati, gli sconfitti, gli scartati. Una letteratura forte, la sua, sempre

dalla parte delle persone comuni. Uno sguardo sensibile, immaginativo, penetrante
la realta. Dalla sua penna tre decenni della storia degli Usa. Che vale la pena

leggere o rileggere oggi in una stagione americana scalfita da mille complicazioni e
contraddizioni.

«Per le sue opere realistiche e immaginative in cui si combinano un umorismo empatico e una
appassionata sensibilita sociale» recita la motivazione per il conferimento del premio Nobel per
la letteratura nel 1962 a John Steinbeck (1902-1968): un puntuale ritratto dell'eclettico scrit-
tore che, con sguardo disincantato e lucidita narrativa, ha attraversato tre decenni della storia
degli Stati Uniti narrandola attraverso le voci delle persone comuni. Faticando con i braccianti,
infangandosi con i migranti, sperimentando la vita al fronte, attraversando in solitaria gli Stati
Uniti in cerca “del polso della nazione”, ma anche frequentando i salotti letterari e politici di New
York, Steinbeck ha maturato convinzioni sull'essere umano che definiscono il suo impegno di
scrittore.

Nel discorso di accettazione, il manifesto del suo pensiero, Steinbeck precisa che ogni persona
& depositaria «del pericolo, della gloria, e della scelta» del proprio agire, e che in quanto scrittore
deve prendere posizione perché suoi sono il dovere e la responsabilita di «proclamare e cele-
brare la comprovata capacita dell'uomo per la grandezza del cuore e dello spirito — per il corag-
gio nella sconfitta — per il valore, la compassione e I'amore». Steinbeck crede nella perfettibilita
dell'uomo e pertanto si assume l'incarico «di denunciare le mancanze e le colpe, di portare alla
luce i sogni oscuri e pericolosi» insiti in ciascun essere umano per mostrare la possibilita di
migliorarsi.

Sulla pagina cio che corrisponde al vero

Il suo impegno a servizio «delle battaglie che si combattono nel cuore dell'uomoy», inizia da
ragazzino quando capisce che nel suo futuro c'é la scrittura. Insiste caparbio nel suo progetto,
lascia l'universita e per mantenersi si adatta ai lavori piu umili. Fa cosi esperienze dalle quali la
famiglia aveva cercato di proteggerlo: la fatica alienante, lo sfruttamento, la poverta, la fame,
ma anche la solidarieta e a volte 'amicizia disinteressata. Incuriosito dalle vite di lavoratori
stagionali, braccianti, scioperanti, nullatenenti, chiunque incontri, capita che li paghi per rac-






cogliere le loro storie. Ascolta con empatia e si fa strada in lui I'idea che la liberta di pensiero

e l'indipendenza di ciascun individuo, pur soggette alla pressione collettiva e all'evolversi dei
tempi e delle situazioni contingenti, trovino fondamento nelle capacita creative di cui ognuno &
interiormente dotato.

La Grande Depressione infierisce, ma il padre, indiretto sostenitore del suo sogno, gli consente
di vivere nel loro cottage sulla costa californiana. Determinato a usare le parole per trasferire
sulla pagina cio che corrisponde al vero, Steinbeck stabilisce fin da subito il suo modo di lavora-
re: trascorre ore in lenta elaborazione di cid che ha sperimentato prima di sedersi alla scrivania
a scrivere e riscrivere fino a che la storia — romanzo, racconto o articolo che sia — corrisponda a
cio che vuole davvero raccontare.

Ottiene la notorieta con “Pian della Tortilla” (1935), ritratto comico e malinconico di Danny e dei
suoi amici paisanos, figure ai margini della societa di Monterey, refrattarie al lavoro e alla pro-
prieta. Grazie all'abile intervento dell'amico ed editor Pascal Covic, gli viene offerto di realizzare
un servizio giornalistico sulla spinosa questione della forte migrazione interna in atto verso la
California. Intrigato, Steinbeck si mette sulla strada con i migranti, in fuga dai dissesti ecologici
delle pianure centrali e dalla poverta indotta dalle nuove politiche economiche definite dalle
innovazioni tecnologiche. Ha gia crudamente denunciato il desiderio di riscatto dalla miseria dei
lavoratori stagionali in “La Battaglia” (1936); ha gia raccontato del sogno di una vita non soggio-
gata alle prepotenze dei potenti in “Uomini e Topi” (1937), ma cio di cui e testimone quando in-
contra i migranti lo sconvolge. Sente il dovere di denunciare senza reticenze la degenerazione di
chi, ridotto in miseria, ha perso la propria dignita. Vuole scrivere una storia potente e travolgente
che mostri, partendo dai volti che ha incontrato, dalle voci che ha ascoltato, dalle testimonianze
che ha raccolto, le angosce e le speranze di ciascuno di loro. Cosi in “Furore” (1939) il disperato
viaggio della famiglia Joad verso un futuro migliore diventa I'emblema delle sofferenze e del
desiderio di riscatto dei migranti di tutti i tempi, metafora del viaggio biblico verso la Terra pro-
messa, espressione concreta dell’American Dream in cui € ancora possibile credere.

Per questo, oltre la rabbiosa constatazione del potere degli sfruttatori e I'empatica narrazione
della sconfitta degli oppressi, il romanzo si conclude con una nota di speranza: dopo aver dato
alla luce un bambino nato morto, Rose of Sharon Joad scandalosamente allatta uno sconosciu-
to per evitare che muoia di inedia. Se il tradimento delle promesse giustifica il livore e la dispera-
zione che pervadono il romanzo, la speranza che i sogni possano ancora essere perseqguiti oltre
l'egoistico benessere individuale lo apre a un inaspettato, velato ottimismo. E questo il sogno
americano che Steinbeck crede ancora vivo: l'idea che, attraverso il duro lavoro, la determinazio-
ne e il talento, nel rispetto dei valori morali di onest3, lealta, coraggio e onore e nella consapevo-
lezza di essere membri attivi di una comunita, si possano raggiungere prosperita, liberta e una
vita migliore.

Nonostante lo straordinario successo, “Furore” € oggetto di graffianti critiche letterarie e di fero-
ci attacchi da parte di chi ne contesta la veridicita. Deluso, Steinbeck si dedica alla scrittura per
il cinema e il teatro, narra storie leggere ed esilaranti e chiede di poter contribuire come giornali-
sta allo sforzo bellico americano.

Seppur certo che la guerra sia «un sintomo del fallimento dell'individuo in quanto animale pen-
sante», € deciso a scendere sul campo di battaglia per comprendere prima di raccontare. Entra
in contatto con i profughi che fuggono dall'Europa devastata dai totalitarismi e travasa le loro
vicende in “La luna é tramontata” (1942), romanzo in cui l'opposizione silenziosa e tenace del-
la popolazione civile di un piccolo villaggio contro gli occupanti diventa allegoria di chi non si
arrende all'invasore.

Steinbeck riesce ad andare oltre le divise e i ruoli dei personaggi per mostrare che, se la liberta &
un bisogno umano irriducibile, anche i nemici sono esseri umani, perché in fondo la guerra non



& altro che «una cosa sporca, dove tutti, in un modo o nell'altro, si fanno veramente male». In
patria il romanzo & biasimato per la sensibilita verso i soldati dell'esercito tedesco, chiaramente
identificabili, ma in Europa diventa il simbolo della resistenza ed & spesso riprodotto a mano per
eludere il divieto alla pubblicazione. Quello che traspare qui, ma anche nei dispacci che inviera
dal fronte europeo e nei reportage che scrivera dalla prima linea della guerra in Vietnam, & l'im-
mutata comprensione di Steinbeck per l'individuo costretto a decidere come reagire alle vicende
che lo travolgono: «Quello che celebro non e la guerra — annota —, ma gli uomini coraggiosi».

Lesercizio del libero arbitrio

La vita privata si complica con un divorzio, un secondo matrimonio e la nascita dei due figli,

ma Steinbeck si ostina a scrivere. Si sposta tra New York, Salinas e il Messico, che ha sempre
rappresentato per lui una sorta di rifugio dove poter ritrovare l'integrita che ai suoi occhi gli Stati
Uniti stanno lentamente dissolvendo. E sua abitudine dedicarsi contemporaneamente a pit
opere: mentre lavora alla produzione del film “Viva Zapata!” (1952), affascinato dall'eroica lotta
del rivoluzionario Emiliano Zapata in difesa degli ideali di giustizia, rivede il romanzo “Vicolo
Cannery” (1945), un omaggio all'amico biologo e filosofo Edward Ricketts e al suo laboratorio,
ma soprattutto un modo per dar voce ai bizzarri abitanti della via ritratti nella loro scanzonata
accettazione di una vita ai margini. Scrive “La Perla” (1947), una parabola in cui, spiega, risuo-
nano solo tre note: «'amore, la fame e la liberta dall'avidita». “La corriera stravagante” (1947), il
racconto di un viaggio attraverso la California rurale compiuto da insoliti passeggeri su un auto-
bus malmesso, diventa allegoria delle contraddizioni del mondo contemporaneo. Soprattutto, si
predispone a scrivere “La Valle dellEden” (1952). Vuole che sia un romanzo potente, «una delle
pil grandi storie, forse la piti grande di tutte: la storia del bene e del male, della forza e della de-
bolezza, dellamore e dell'odio, della bellezza e della bruttezza», opposti costitutivi di ogni essere
umano. Steinbeck chiarisce che i membri delle due famiglie Trask e Hamilton rappresentano
I'unica storia narrabile al mondo: la storia di tutti gli uomini che «sono intrappolati, nelle loro vite,
nei loro pensieri, nelle loro ambizioni, nella loro avarizia e crudelta, ma anche nella loro gentilez-

za e generosita». Pur nell'atmosfera dominante di cupa tensione, dal romanzo traspare la con-
vinzione di Steinbeck che il riscatto individuale sia una possibilita concretamente realizzabile
attraverso l'esercizio del libero arbitrio, atto di resistenza tanto ai limiti intrinseci della condizio-
ne umana quanto alle coercizioni imposte dalle tradizioni e dal contesto socioculturale.
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| regimi totalitari? Distruggono la capacita di pensare

Accanto alla terza moglie, Steinbeck viaggia molto e risiede per periodi sempre pit lunghi
all'estero, partecipa alla vivace vita culturale di New York e ne denuncia il decadimento e l'as-
servimento all'ideologia manichea imperante durante la Guerra Fredda. Inviato speciale nella
Russia degli anni '60, ritorna sui suoi ricordi del viaggio compiuto con il fotografo Robert Capa
nel dopoguerra e ha la conferma che i regimi totalitari riescono a «distruggere ogni capacita di
pensare” riducendo “gli scrittori a servi obbligati del regime», perciod esorta a «tener vivi l'integri-
ta dell'individuo e le sue abilita di giudicare, confrontare, creare». Con questo viaggio e piu diret-
tamente con un fattivo impegno politico si avvede dei profondi cambiamenti in atto nel sostra-
to socio-economico e culturale della nazione. Immaginandosi come un novello Don Chisciotte,
adatta un camper, che chiama Ronzinante, per un viaggio in solitaria lungo percorsi secondari
attraverso tutti gli Stati Uniti. Il diario che tiene diventera il piacevole “Viaggio con Charlie”
(1962): cio che ha rilevato in modo costante in tutti gli Stati «& la mancanza di quelle pressioni
che rendono 'uvomo forte e di quelle angosce che rendono I'uomo grande» perché ormai «le
pressioni sono solo i debiti, i desideri sono solo per i giocattoli e la noia & la sola angoscia».

Si lamenta di come nel tempo la sua nazione sia diventata una “terra scontenta” perché “ha ce-
duto alle autostrade, alla corrente elettrica e alla televisione”. Riflessioni amare sul decadimen-
to del sogno americano ridotto a ricerca di benessere materiale che reggono la trama anche
del suo ultimo romanzo, “L'inverno del nostro scontento” (1961). Il protagonista, uomo onesto
ma in declino economico, cede alla tentazione della corruzione e del tradimento morale per
inseguire i fittizi ideali del consumismo degli anni ‘60. Come gia in “Furore”, perd, il personaggio
della figlia Ellen si incarna l'ideale ancora possibile di un ritorno agli autentici valori tradizionali.
In quest'opera Steinbeck ha ritrovato la voce, seppur disincantata, «degli oppressi, dei disereda-
ti, degli ultimi» che resistono alle seduzioni del capitalismo, ai dettami della societa ipocrita, alle
visioni distopiche di un complesso dibattito socio-culturale.

Steinbeck ha esplorato stili e forme narrative diverse e conosce la potenza delle parole mentre
pone la propria arte al servizio di ogni essere umano, che lui osserva perennemente in bilico tra
I'aspirazione verso valori universali e la tentazione di ripiegarsi su meri interessi individuali. Nel
richiamare il lettore alla necessita di una presa di posizione personale, le pagine di Steinbeck
brillano per I'empatica attenzione per quanti, senza colpa, vengono annientati, allora come oggi,
dalle dinamiche storiche.

Fernanda Rossini € insegnante, saggista e traduttrice. Ha
concluso una ricerca dottorale sulla scrittrice Flannery O'Connor
presso I'Universita di Dortmund, pubblicata dall’Editrice
Queriniana nel 2026. Oltre ad articoli e saggi su autori della
letteratura statunitense, con le Edizioni Ares ha pubblicato
“Flannery O’Connor. Vita, opere, incontri”, prima biografia della
scrittrice in italiano (2020), e l'invito alla lettura “John Steinbeck.

Voce inquieta del sogno americano” (2023).
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'altra America

- Springsteen
Una Terra
promessa
Imbrattata
di sangue

Le canzoni del Boss, influenzate dalla grande letteratura di Steinbeck e Flannery
0’Connor, si tuffano con misericordia in quel patrimonio arborescente che sono le
visioni d’America. Da sempre questo paese vive, si accredita, si espande e fiorisce
in una sorta di raddoppiamento fantastico che chiamiamo “sogno americano”, una
immane costruzione retorica che, fondendo aspirazione individuale, promozione
sociale, liturgia del successo, etica del lavoro protestante, non hai mai smesso di
ossessionare I'immaginario di una nazione destinata a stare “sulla collina”, sotto gli
occhi del mondo.

Durante una tappa del tour di “The River” (1980), e dopo un'esecuzione furiosa di “Who'll Stop
The Rain”, Bruce Springsteen si ferma e confida a un pubblico un po’ sorpreso: «Sto leggendo
un grande libro, lo ha scritto un certo Joe Klein». Si tratta — racconta — della biografia di Woody
Guthrie ("Woody Guthrie: A Life"). Poi, intona quello che & considerato il capolavoro indiscusso
di Guthrie, “This Land Is Your Land". «In quei giorni ero completamente immerso nella lettura del
testo di Klein», raccontera, anni dopo, un'intervista rilasciata a Mark T. Kissiline della Penn State
University.

Altri libri sarebbero arrivati nella vita di Springsteen, decisivi nella sua maturazione, personale,
artistica e politica. Da “Nato il 4 luglio” di Ron Kovic a “Furore” di Steinbeck: tutti, puntualmen-
te, si riverseranno e lasceranno traccia nelle canzoni del Boss, dalla celeberrima “Born In The
U.S.A" (1984) a “The Ghost Of Tom Joad" (1995). Per il rocker americano, praticamente a digiu-
no di libri, per il quale I'accesso alla cultura di massa era avvenuto attraverso la radio e la tv, fu
non solo una rivelazione ma l'inizio di una lunga presa di coscienza.

Springsteen inizia a tuffarsi, con una consapevolezza tutta nuova, in quel patrimonio arbore-
scente che sono le visioni dAmerica. Da sempre, questa creatura mitopoietica che & 'America
vive, si accredita, si espande e fiorisce in una sorta di raddoppiamento fantastico che € la sua
rappresentazione. Incastonato in questo brulichio di immagini, c'e il “sogno americano’, immane
costruzione retorica che, fondendo aspirazione individuale, promozione sociale, liturgia del suc-
cesso, etica del lavoro protestante, non hai mai smesso di ossessionare I'immaginario a stelle

e strisce. Instillando in ogni americano qualcosa, al tempo stesso, di ineffabile e di potente: |a
‘promessa’. «<Essere americano — ha scritto il critico Greil Marcus — vuol dire sentire la promes-
sa come un dono di nascita, e sentirsi solo e perseguitato quando la promessa svanisce».

Nel cuore di questa macchina mitopoietica, campeggia una figura che sara continuamente
riscritta nella cultura a stelle e strisce. A coniarla nel 1630, ignaro del successo che avrebbe
avuto nella storia americana, fu John Winthrop, a bordo della nave Arbella diretta in Massa-
chusetts: in quello che Paolo Naso (docente di scienze politiche) ha definito «un vero e proprio



manifesto della spiritualita e della teologia politica dei primi coloni americani», troneggiava la
convinzione che il piccolo insediamento puritano di Boston sarebbe diventato «una citta posta
sopra una collina», una comunita — ha scritto Dennis Berthold (docente di inglese all'Universi-
ta del Texas) — «esposta al giudizio del mondo». Limmagine della “citta sulla collina” si & poi
ingigantita, dilatandosi fino a diventare figura dell’America stessa e della sua “eccezionalita’,
guell'impianto concettuale che attribuisce alla nazione un primato e una missione a-storici, che
sporgono e si plasmano nel mito.

Lo stesso modello irradia significati anche nella produzione di Springsteen. La grandezza auto-
riale del rocker del New Jersey & raccolta nel modo in cui ha reinterpretato questa figura, indu-

giando piu sulle ombre che sulle luci che fasciano il sogno americano, indagando nelle tasche,

nei margini bui, nelle zone oscure nelle quali resta imprigionato chi quel sogno lo vive solo nella
distanza, nella negazione. E nella sconfitta.

I margini oscuri della citta

La luce, I'esempio, il faro che irraggia dal sogno americano, nella rilettura springsteeniana, si
ottenebra, si sfrangia, declina nel buio. Nell'«oscurita ai margini della citta» affonda la vita del
protagonista di “Darkness On The Edge Of Town" (1978) che sceglie di vivere «dove nessuno fa
troppe domande/ o guarda troppo a lungo nei tuoi occhi». Viaggia nella notte 'uomo di “State
Trooper”, che non ha documenti, non ha famiglia, non ha legami ma & braccato dalla oscura
consapevolezza del male che ha commesso. Si smarrisce «nella notte nera come la pece» |l
protagonista di “Stolen Car”, a bordo di un‘auto rubata. La vita di molti personaggi & confiscata
dalla notte (“Night”, “Something In The Night”, “Racing In The Street”, “Prove It All Night”, “Becau-
se The Night").

La cifra segreta della “citta sulla collina’, nella trascrizione che ne fa Springsteen, € l'irraggiun-
gibilita. La mansion on the hill, che lumeggia nella memoria del cantante, e circondata da can-
celli d'acciaio. Il suo accesso & sbarrato. La si pud solo ammirare da lontano, come un sogno,
appunto, irrealizzabile. A dividere il protagonista di “My Father's House" — traccia contenuta
nell'album “Nebraska” — dalla casa paterna, che si staglia come «un faro che lo chiama nella
notte», € l'autostrada dove «i nostri peccati giacciono inespiati».

La stesura di “Nebraska” fu accompagnata dalla lettura dei libri della scrittrice Flannery O'Con-
nor. Anni dopo, nello spettacolo “Springsteen on Broadway” — nel quale con sorprendente vena
teatrale il rocker metteva in scena (e a nudo) sé stesso —, il Boss si rituffa in un passato mai
passato del tutto: «Vivevamo a pochi passi dalla chiesa cattolica, dal convento di suore e dalla
scuola elementare Santa Rosa da Lima. Sono cresciuto letteralmente circondato da Dio». Un
ritorno alle origini — «immaginario cattolico € un modo straordinario di esprimere il viaggio
dell'uomo. lo torno a quelle immagini d'istinto, continuamente» — mediato proprio dalla lettura
di Flannery O'Connor, dalla quale Springsteen eredita una spiritualita aspra, spaesante, dove la
Grazia si manifesta come una forza rapinosa e violenta.

La clausura, la prigionia fisica e metaforica domina I'album pil celebre (e solo apparentemente
“leggero”) del Boss, quello che lo ha consegnato alla fama planetaria: “Born In The Usa. Ebbe-
ne, nelle liriche dell'album pubblicato nel 1984 la strada, la mobilita, l'irrequietezza, la spinta ad
andare — uno dei miti piu resistenti dell'immaginario americano — si infrangono: la corsa termi-
na dietro le sharre di un penitenziario (“Born In The U.S.A") o ai lavori forzati (“Working On The
Highway").

Canta tutta la sua disperazione

L'uomo di “Cover Me" canta tutta la sua disperazione: «Fuori la pioggia/ nevica in abbondanza/
Riesco a sentire il soffio del vento selvaggio/ Accendi la luce, spranga la porta/ Non voglio
uscire la fuori mai piu». La stessa oscurita invade la stanza da letto dove si ritrovano i «cuori af-
famati”, quando Springsteen, a partire dal 1987, inizia a cantare ed esplorare il “tunnel of love”:



«Sono perso nell'oscurita del nostro amore», confessa il protagonista di “Brilliant Disguise”.

Disillusione, violenza, omicidio: “The Ghost of Tom Joad" (1995) & una sorta di galleria degli
orrori, un livido, cruento e chirurgico rovesciamento del sogno americano. Lillusione si disfa
«nel nuovo ordine mondiale»: al pieno della promessa si sostituisce il suo deserto («niente casa,
niente lavoro, niente pace, niente riposo»). Al protagonista di “Straight Time” I'univa evasione
possibile € quella concessa dai sogni quando 'uvomo abbandona «la testa sul cuscino/ e va

alla deriva in terre straniere». Si solidifica, qui, un altro filone del canzoniere springsteeniano: le
canzoni della frontiera, le storie di chi quel sogno di pienezza e liberta incarnato dallAmerica

lo intravvede, in tutto la sua pienezza, da lontano, oltre il confine, circonfuso dalla luce della
speranza. Come nella bellissima “Across The Border”, dove, in un delicato tessuto di immagini
bibliche, Springsteen canta quel processo di trasfigurazione che fa dell’America la terra promes-
sa, la terra della rinascita, la terra della seconda possibilita: «Lasceremo indietro, mia cara/ la
sofferenza e la tristezza che abbiamo trovato qui/ E berremo le acque fangose del Rio Bravo//
Perché cosa siamo noi/ Senza la speranza nel cuore che un giorno/ Potremo bere le acque
benedette da Dio?/ E mangiare i frutti delle viti/ So che amore e buona sorte saranno con me/
Da qualche parte oltre il confine».

In “Land Of Hope And Dreams’, la canzone che da al titolo all'ultimo tour di Springsteen, partito
da Minneapolis lo scorso 31 marzo, la speranza e la visione escatologica si saldano nell'appro-
do a una terra intramata «di sogni». Se la speranza dice che «domani splendera il sole/ e il buio
passera», la realta testimonia ben altro. Quella terra € imbrattata di sangue, il sogno € ucciso
dalla violenza, la promessa & forata dai colpi di pistola. Il percorso dei personaggi di Springsteen
si arrende dinanzi alla negazione pil crudele del sogno americano: la certezza amara e ango-
sciante che «puoi essere ucciso solo per la tua pelle americana».

Amadou Diallo era uno studente guineano di 22 anni, viveva a New York. In una notte di febbraio
del 1999, incappo in un controllo della polizia. Un gesto improvvido — tentare di aprire il porta-
fogli ed esibire i documenti — gli costo la vita. Fu crivellato da 41 colpi, gli stessi che risuonano
come un mantra nella canzone che Springsteen dedico alla sua uccisione: «E una pistola? E un
coltello? E un portafoglio? Questa & la tua vita / Non & un segreto / Nessun segreto, amico mio /

Puoi essere ucciso solo perché vivi nella tua pelle americana».




Il battesimo invocato nella canzone — «siamo stati battezzati in queste acque/ e nel sangue
I'uno dell'altro», immagine che attraversa l'intera produzione del rocker — addita il fondo oscuro
sul quale sembra fondata la comunita americana: il delitto.

Il sangue & tornato a imbrattare le strade americane. «<Sagome di sangue/ la dove avrebbe do-
vuto esserci la misericordia», canta il Boss in “Streets Of Minneapolis” — scritta dopo la morte
di Alex Pretti e Renee Good, uccisi da “sicari federali” —, confermandosi la voce, come ha scritto
Paolo Vites, «pit autorevole, indipendente, empatica di quel Paese. L'unica in grado di riportare
alle coscienze che la societa e fatta di individui che hanno bisogno uno dell'altro, che facciano
comunita, che vadano oltre ogni barriera di propri interessi meschini».

Lefficacia storica di un canto

“Streets of Minneapolis” evoca «gli stivali di un occupante», descrive «i vetri rotti» e «le lacrime
di sangue», convoca alla resistenza (come accadeva in “The Rising”, I'alboum dedicato all'Undici
settembre), chiama all'unita, alla solidarieta, attraverso la forma che ¢ il portato pit alto della
cultura a stelle e strisce: il canto, quel canto che rotola dal dolore degli afroamericani fino a rim-
bombare nel pit fragoroso rock'n roll. «<Nostra Minneapolis, sento la tua voce/ Cantare attraver-
so la nebbia di sangue/ Prenderemo posizione per questa terra/ E per lo straniero tra noi».

Blues, gospel, folk, rock, rap. La protesta attraversa tutti i generi musicali statunitensi: & un
impasto di cronaca, denuncia, capacita di abbracciare fatti tragici, riscattandoli dentro una
dimensione corale. Una dimensione di senso. Tradurre la violenza in resilienza, la paura in
slancio, I'isolamento in unione, le vite disperse in memoria collettiva: € questo il lavoro che fa la
canzone di protesta, non importa se bella o brutta, ispirata o no.

Il 28 gennaio 1948, un aereo che trasportava lavoratori stagionali messicani, forzatamente
rimpatriati, si schianto nel canyon di Los Gatos, in California. Non ci furono sopravvissuti. La
tragedia fu liquidata in fretta, in fondo si trattava “solo” di braccianti. Woody Guthrie ne trasse il
brano “Deportee (Plane Wreck At Los Gatos Canyon)”. La voce per eccellenza del folk america-
no restitul un nome a quelle vittime, riparo le loro biografie. Omaggio le loro vite. leri come oggi
«sagome di sangue/ la dove avrebbe dovuto esserci misericordia».




Misericordia € oggi parola desueta. Ovunque trionfa l'esibizione di forza, 'arroganza, la traco-
tanza. Il linguaggio politico, in particolare, trabocca di questa eruzione di violenza, fino a esser-
ne saturo. Possiamo definire misericordioso il modo in cui Springsteen canta le “vite america-
ne”. Nessuno come lui riesce a essere empatico, a dar vita a personaggi e vicende biografiche
cosi diverse, disperate, violate, calandosi — di volta in volta — nel personaggio di cui vuole
raccontare la storia.

«Per essere veramente vivo — ha raccontato — ti devi costantemente muovere verso l'ignoto,
verso il buio, verso le cose senza risposta, i buchi, i misteri». Che canti il pompiere che sale
nelle Torri Gemelle per salvare altre vite perdendo la sua, che dia voce all'uomo con un fucile in
mano avvolto dalla polvere del deserto iracheno e inseguito dai demoni della perdizione (“Devils
And Dust"), che diventi 'omicida seriale di “Nebraska’, il condannato a morte di “Johnny 99" o
l'immigrato che tenta di varcare il confine in cerca di una vita migliore, Springsteen lo fa con
una immedesimazione totale, quasi spettrale che restituisce tutte queste vite alla comunita.

Una comunita che non esclude, non espelle, non rigetta, non marchia ma riconosce quelle voci
— nel carico di dolore che le disfa e nella speranza che le fa resistere — come parte integrante
del suo tessuto. In questo riconoscimento c'e tutta I'umanita di Springsteen.

Luca Miele lavora nella redazione Esteri del quotidiano “Avvenire”,
dove si occupa prevalentemente di Asia. Ha pubblicato i libri “Oltre il
confine. Miti e visioni d’America nelle canzoni di Bruce Springsteen”
(Pardes), “Ill vangelo secondo Bruce Springsteen” (Claudiana), “Il

vangelo secondo il rock” (con Massimo Granieri, Claudiana), “Mio

padre odiava il rock’n’roll” (Arcana), “Il vangelo secondo Jack
Kerouac” e “Il figlio della promessa. Storia di Isacco” (Claudiana).




Y
4
i

'I‘ll l

S#WRATH

|
4
v |

GRAPI




John Steinbeck

Ogniuomo habisogno
di qualcuno

«Un uomo ha bisogno di qualcuno - che gli sia vicino. Uno va fuori di testa
se non ha nessuno. Non fa nessuna differenza chi sia, purché sia con te.
Telo dico io, te lo dico o un uomo diventa troppo solo e si ammala».

da: “Uomini e topi”, 1937.

«Qui abbiamo tutti la stessa eredita, non importa quale vecchia terra i nostri
padri abbiano lasciato. Gli americani di ogni colore e mescolanza hanno piu
o meno le stesse tendenze. E una stirpe uscita fuori per caso. E quindi siamo
impavidi e paurosi piu del necessario, siamo gentili e crudeli come bambini.
Siamo pit che cordiali e al tempo stesso abbiamo paura degli stranieri.
Civantiamo e ci facciamo impressionare. Siamo esageratamente sentimentali
e realisti. Mondani e materialisti. Conosci forse un’altra nazione che agisca
per degli ideali? Mangiamo troppo, non abbiamo né gusto né senso

delle proporzioni. Sprechiamo un’enorme quantita di energia.

Nel Vecchio mondo si dice di noi che siamo passati direttamente dalla
barbarie alla decadenza senza esserci mai soffermati nell’intervallo della
civiltd. Puo darsi che i nostri critici non possiedano né la chiave né la lingua
della nostra civilta? Siamo fatti cosi, tutti quanti».

«In mezzo a tutta questa incertezza, di una cosa io sono certo: che gli uomini,
sotto lo strato superficiale della loro fragilita, vogliono essere buoni ed
essere amati. In effetti, molti dei loro vizi non sono che tentativi di infilare
scorciatoie per arrivare all’'amore. Non importa quali fossero i suoi meriti,
I'influenza e I'ingegno, se uno muore non amato la vita sara per lui un
fallimento e la morte un gelido orrore».

«Questo ¢ cio in cui credo: che la mente libera e indagatrice dell’individuo
siala cosa che piu vale al mondo. E per questo vorrei combattere: per
laliberta della mente di seguire qualsiasi direzione desideri, senza essere
guidata. E contro questo devo combattere: qualsiasi idea, religione

o governo che limiti o distrugga I'individuo. Ecco chi sono io e cio che mi
riguarda».

da: “L.avalle dell Eden’, 1952,



America:
il coraggio di osare

«Strisciai cautamente fuori dalla pelle di bisonte, mi posi in ginocchio

e scrutai dall’orlo del carro. Pareva non vi fosse nulla da vedere: nessuno
steccato, nessun torrente o albero, nessuna collina né campo. Se ¢’era una
strada, non mi riusciva scorgerla alla luce tenue delle stelle. Mai avevo
guardato un cielo su cui non si stagliasse una catena di monti familiare.
Ma questa, invece, era l'intera volta del cielo, tutta quanta.

Avevo la sensazione di aver lasciato il mondo dietro di me, di averne
raggiunto il limite e di essere al di la del dominio umano. Null’altro che

terra; non ¢’era un paese, ma la materia di cui i paesi sono fatti».

Willa Cather
“La mia Antonia’, 1918

«Abbiamo deciso di andare sulla Luna non perché ¢ facile, ma perché
¢ difficile, perché ¢ una sfida che siamo disposti ad accettare, una sfida che

non siamo disposti a rimandare, e una sfida che intendiamo vincere».

«Questo paese degli Stati Uniti non fu costruito da coloro che si sono
fermati per attendere e riposare, desiderosi di guardarsi indietro. Questo

paese ¢ stato conquistato da coloro che procedettero in avanti».

John F. Kennedy
Discorso allo Stadio Rice, Housion, Texas, 12 settembre 1962.

«Pazienza ed ancora pazienza, alla fine vinceremo. Dobbiamo diffidare

degli inganni del tempo. Ci vuole molto tempo per mangiare o dormire,

o per guadagnare cento dollari, e molto poco tempo per nutrire una speranza
e una intuizione che diventa la luce nella nostra vita. Decoriamo il nostro
giardino, mangiamo le nostre cene, discutiamo affari domestici con le nostre
mogli, e tali cose non lasciano traccia, si scordano la settimana successiva;
ma nella solitudine cui ogni uomo sempre ritorna, egli ha un buonsenso

e delle rivelazioni, che nel suo passaggio a nuovi mondi egli rechera con sé.



Non curarti del ridicolo, non curarti della sconfitta. “Rialzati, vecchio
cuore!”, sembra dire: “C’¢ ancora vittoria per ogni giustizia”».

Ralph Waldo Emerson
“FEsperienza’, 1544.

«Con laviolenza puoi uccidere un assassino, ma non uccidi I’omicidio.
Con laviolenza puoi uccidere un bugiardo, ma non stabilisci la verita.
Con laviolenza puoi uccidere colui che odia, ma non uccidi I'odio.

Le tenebre non possono scacciare le tenebre; solo la luce puo farlo»

Martin Luther King

“Dove andiamo da qui? Caos o comunita?”, 1967

Dalla mostra “Bolle, pionieri e la ragazza di Hong Kong’,
Meeting di Rimini 2019
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Nuova Atlantide

e la rivista quadrimestrale della
Fondazione per la Sussidiarieta,
nata per promuovere un pensiero
vivo e aperto sui grandi temi della
societa: economia, lavoro, welfare,
educazione, sanita, pubblica
amministrazione.

Un laboratorio di cultura civile che
intreccia sguardi diversi, dialoga
con studiosi, professionisti, giovani
e cittadini, e mette al centro

la sussidiarieta come chiave per
comprendere e cambiare il presente.

Nuova Atlantide non si limita
all'ambito accademico, ma si rivolge
a chiunque voglia interrogarsi

sul futuro con rigore e passione.

Gratuita e disponibile online, € uno
spazio di confronto internazionale
e plurale, dove le idee si mettono
alla prova.
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