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Un tetto  
per ogni famiglia

Papa Francesco in diversi discorsi e, in particolare, nell’esortazione apostolica 
Evangelii Gaudium, ha richiamato l’attenzione sul valore fondamentale di avere un 
posto dignitoso dove vivere. Un problema particolarmente avvertito nella megalopoli 
Buenos Aires. L’assenza di una dimora impedisce di farne esperienza come luogo 
dinamico, che cresce perché si cresce come persone nelle relazioni virtuose. Solo 
vivendola così acquista di significato la nostra posizione nel mondo. In quanto la 
casa, secondo Bergoglio, è l’ambito fondamentale del tempo dell’incontro.

Noi esseri umani non ricordiamo il drammatico momento della nostra nascita, però lo abbiamo 
scolpito nel profondo del cuore. Venivamo da un’esperienza piacevole nel grembo di nostra 
madre, improvvisamente il cordone ombelicale è stato tagliato e siamo stati gettati nell’esi-
stenza. Per la prima volta siamo soli, lontano dalla madre, non viviamo più di lei, non siamo 
più un tutt’uno con lei e piangiamo di angoscia di fronte alla nuova situazione che ci fa sentire 
impotenti, totalmente bisognosi. Tutti nasciamo piangendo. Siamo molto piccoli e molto lontani 
dall’essere autosufficienti, anche se nella vita adulta possiamo cadere in un’arroganza illusoria 
che ci fa dimenticare lo stato di indigenza che condividiamo con ogni altro essere umano.

Abbiamo bisogno dell’altro, dipendiamo totalmente. Che ne sarebbe di noi senza coloro che ci 
hanno accolto nell’esistenza? Che ne sarebbe di noi senza quella comunità? Papa Francesco ce 
lo ha ricordato nella Evangelii Gaudium, che «nessuno si salva da solo, cioè né come individuo 
isolato né con le sue proprie forze. Dio ci attrae tenendo conto della complessa trama di relazio-
ni interpersonali che comporta la vita in una comunità umana»1. 

Quando siamo nati forse abbiamo sentito voci di cui non comprendevamo razionalmente il 
significato ma che ci hanno fatto sentire accolti nell’esistenza; voci che volevano dirci: «ti stava-
mo aspettando, ti abbiamo fatto posto al banchetto della vita, è una gioia che tu sia arrivato».

Al di là del fatto che questo primo messaggio condiziona tutta la nostra vita, contemplare un 
bambino appena nato, vedere come il suo pianto si calmi aggrappandosi al seno della madre 
per poi addormentarsi tranquillo è una delle scene più belle di cui siamo stati prima attori e poi 
testimoni.

La questione del posto nel mondo è estremamente profonda. Non si riferisce solo allo spazio 
fisico in cui mi trovo, ma alla mia posizione di essere umano nell’intreccio di legami e relazioni 
in cui sono immerso. Come mi colloco in questa complessa rete? Il poeta Rilke dice in modo 
molto bello in un verso: «Non è la casa fatta di pietre / che ci dà rifugio, ma la presenza / il luogo 
che cresce dove abita l’anima amata»2.

Questo è come dire che si è dove è l’amore, ma non solo. Questo luogo è dinamico “luogo che 
cresce”: insieme all’amore, si va espandendo lo spazio della mia ubicazione nella vita. Anche 
io cresco. Ce lo ha detto papa Francesco sempre nell’Evangelii Gaudium, che la nostra persona 
«conserva la sua personale peculiarità e non nasconde la sua identità, quando si integra cordial-
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mente in una comunità», in essa «non si annulla ma riceve sempre nuovi stimoli per il proprio 
sviluppo»3. Perché «senza una dimora dove fare sempre ritorno», gli uomini «cessano di essere 
pellegrini e si trasformano in erranti, che ruotano sempre intorno a sé stessi senza arrivare da 
nessuna parte»4.

La dimensione comunitaria
Il tetto, la casa è lo spazio in cui risiede l’intimità della persona. «Quando tu hai perso quello che 
era tuo, la tua casa, quello che era proprio tuo, ti viene questa nostalgia e questa nostalgia ti 
porta di nuovo a casa tua»5.

Da quel luogo vive il suo posto nella vita. Si nutre come quel bambino che era e che piangeva, 
non più alla ricerca ansiosa del seno della madre ma intorno a un tavolo, necessario per con-
dividere come esseri umani quella misteriosa dipendenza dalla natura. Attorno a un tavolo 
familiare, comunque sia la famiglia, siamo senza difese. Ci stiamo riconoscendo in qualcosa 
di essenziale come un bisogno condiviso che dovrebbe farci sentire umili. Per papa Francesco 
«Famiglia e casa vanno di pari passo! Ma un tetto, perché sia una casa, deve anche avere una 
dimensione comunitaria»6.

È proprio perché ci sentiamo vulnerabili intorno alla tavola familiare che lì si sperimentano gran-
di gioie e anche grandi dolori, violenze e divisioni. Ma al di là di questo, mai sarà la stessa cosa 
mangiare da soli che mangiare insieme celebrando la vita. Il pasto condiviso, in particolare nel 
giorno del riposo, è un modo per celebrare l’esistenza e dare un senso di festa all’incontro. Papa 
Francesco ha insistito nel suo magistero sulla cultura dell’incontro, in quanto «l’esistenza di cia-
scuno di noi è legata a quella degli altri: la vita non è tempo che passa, ma tempo di incontro»7.

Nell’incontro possiamo trascendere e allo stesso tempo diventare più umani. Il tetto riflette la 
nostra posizione nel mondo. È uno spazio in cui ritrovo me stesso e gli altri che condividono 
la mia vita in modo più prossimo. È il luogo in cui mi “tolgo le scarpe”, come fanno gli arabi nei 
luoghi santi, perché trovo l’atmosfera che mi permette di essere autenticamente me stesso, lon-
tano dal lavoro o dallo studio o dalla lotta per la vita con tanti movimenti esterni e interni quali 
viaggi, trasferimenti, nervosismi e ansia. È lo spazio necessario per incontrare le storie degli 
esseri più prossimi che fanno il cammino insieme a me.

La dignità calpestata
Ricordo la mia prima visita come Vescovo di San Isidro al quartiere La Cava, una grande conca 
dove vivono circa 2.800 famiglie. Sono andato dopo una pioggia. Nella prima casa che ho visi-
tato, un’anziana signora mi ha accolto in modo del tutto naturale, seduta sul letto e con i piedi 
nell’acqua. In questa posizione ha condiviso con me un mate [infuso di foglie essiccate di erba 
mate, bevanda calda tipica del Sud America, NdR] e io ho così verificato che aveva reso normale 
la sua “convivenza” con l’inondazione, cosa che mi ha lasciato profondamente impressionato. 
Il bisogno e il diritto a un tetto costituiscono la dignità della persona. Il sovraffollamento in cui 
vivono milioni di esseri umani produce un grande deterioramento nello sviluppo della vita dei 
bambini, poiché è enorme la difficoltà di crescere come persone senza disporre di spazi minimi 
e indispensabili per stare con sé stessi.

Per questa ragione per papa Francesco la casa, el techo, è un diritto fondamentale della per-
sona, insieme alla terra e al lavoro. Un diritto per cui lottano soprattutto gli ultimi, che tra loro 
praticano «quella solidarietà tanto speciale che esiste fra quanti soffrono, tra i poveri, e che la 
nostra civiltà sembra aver dimenticato, o quantomeno ha molta voglia di dimenticare»8. È pro-
prio a loro, ai Movimenti Popolari che di questi ultimi sono costituiti e per questi ultimi lottano, 
che Papa Francesco ha rivolto i suoi discorsi più accalorati. 

«Una casa per ogni famiglia», ha detto ai Movimenti popolari. Perché «non bisogna mai dimen-
ticare che Gesù nacque in una stalla perché negli alloggi non c’era posto, che la sua famiglia 
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dovette abbandonare la propria casa e fuggire in Egitto, perseguitata da Erode»9.  
Papa Francesco sempre ci ha ricordato che «oggi ci sono tante famiglie senza casa, o perché 
non l’hanno mai avuta o perché l’hanno persa per diversi motivi»10. 

E che per questo la solidarietà esprime molto più che semplici atti di generosità sporadici: «È 
pensare e agire in termini di comunità, di priorità della vita di tutti sull’appropriazione dei beni 
da parte di alcuni. È anche lottare contro le cause strutturali della povertà, la disuguaglianza, 
la mancanza di lavoro, della terra e della casa, la negazione dei diritti sociali e lavorativi. È far 
fronte agli effetti distruttori dell’Impero del denaro […]. La solidarietà, intesa nel suo senso più 
profondo, è un modo di fare la storia, ed è questo che fanno i movimenti popolari»11.

Pensando alle grandi città in cui gli uomini vivono, papa Francesco le descrive come «moderne, 
orgogliose e addirittura vanitose. Città che offrono innumerevoli piaceri e benessere per una 
minoranza felice ma si nega una casa a migliaia di nostri vicini e fratelli, persino bambini, e li si 
chiama, elegantemente, “persone senza fissa dimora”. È curioso come nel mondo delle ingiusti-
zie abbondino gli eufemismi. Non si dicono le parole con precisione, e la realtà si cerca nell’eu-
femismo. Una persona, una persona segregata, una persona accantonata, una persona che sta 
soffrendo per la miseria, per la fame, è una persona senza fissa dimora; espressione elegante, 
no? Voi cercate sempre; potrei sbagliarmi in qualche caso, ma in generale dietro un eufemismo 
c’è un delitto»12. 

Nessuno ama un concetto
Papa Francesco ci lascia il suo sogno: «Come sono belle le città che superano la sfiducia 
malsana e integrano i differenti, e che fanno di tale integrazione un nuovo fattore di sviluppo! 
Come sono belle le città che, anche nel loro disegno architettonico, sono piene di spazi che 
collegano, mettono in relazione, favoriscono il riconoscimento dell’altro!»13. Città come luoghi di 
accoglienza e prossimità perché «questo attaccamento al quartiere, alla terra, all’occupazione, 
al sindacato, questo riconoscersi nel volto dell’altro, questa vicinanza del giorno per giorno, con 
le sue miserie – perché ci sono, le abbiamo – e i suoi eroismi quotidiani, è ciò che permette di 
esercitare il mandato dell’amore non partendo da idee o concetti, bensì partendo dal genuino 
incontro tra persone, perché abbiamo bisogno di instaurare questa cultura dell’incontro, perché 
non si amano né i concetti né le idee, nessuno ama un concetto, un’idea, si amano le persone. 
Il darsi, l’autentico darsi viene dall’amare uomini e donne, bambini e anziani e le comunità: volti, 
volti e nomi che riempiono il cuore»14.
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