Conversazione
con Nicholas
Dirks a cura

di Alberto

De Simoni

Processi trasformativi

La cultura
= umanistica
e la “buona vita”

Molti giovani faticano a comprendere che cosa stanno facendo della propria
vita. E questo genera in loro sempre piti paura e ansia. Nel contesto di

una rappresentazione della realta che veicola messaggi ad alto contenuto
prestazionale. L'accademia é soggetto protagonista di questa narrazione.

A patirne maggiormente un malinteso e riduttivo utilizzo delle discipline
umanistiche. L'accademico Nicholas Dirks ritiene parziale e foriero di risposte
ambigue questo approccio. Ma non si tratta di opporvi una ricetta alternativa, si
tratta, piuttosto, di mettersi in gioco — professori e studenti — facendo finalmente
vivere le discipline umanistiche nella citta dellintelletto. Trasformandole

per trasformarsi. Senza cadere nella tentazione di pensare all'aula come a

un ambiente terapeutico, che salva di per sé. Oppure di attribuire tutte le
responsabilita della fragilita dell'io all'invadenza dei social. “E infatti attraverso
questo tipo di incontro che accadono cose importanti: non tanto quello che si
fa per vivere una buona vita, ma piuttosto come si comincia a pensare a cosa
potrebbe essere una buona vita per noi”. Intervista esclusiva.

Nicholas Dirks & un accademico fortemente interessato a interrogarsi di continuo sul senso
dell'insegnare. Sull'incidenza della cultura umanistica quale veicolo virtuoso, vivo, di rapporto
fecondo con gli studenti. Nell'universita che & luogo, Citta dellintelletto come recita il titolo di

un suo provocante libro uscito negli USA a fine 2023. Citta stimolante 'universita, ma anche
luogo denso di contraddizioni, di crepe profonde che, in una qualche misura, contribuiscono a
depauperare la relazione fra professori e giovani studenti. Un depotenziamento dovuto anche
a una "riduzione” delle discipline umanistiche e perciod poco o per nulla significative rispetto alla
domanda prestazionale dell'odierna societa americana. Dirks, invece, ragiona per riportare al
centro la cultura umanistica, quale opportunita “trasformativa” e affascinante. Un'occasione
umana, di esperienza di vita, per i giovani universitari.

Lei ha recentemente raccontato sul “Chronicle of Higher Education” la storia di suo padre
come esempio della transizione da un'educazione religiosa a una secolare, dove le discipline
umanistiche assumono il compito di educare le giovani generazioni a uno standard morale
che prima era prerogativa della formazione religiosa. Oggi, guardando al secolo scorso,
come valuterebbe il successo dell'universita in questo contesto?

Quell'articolo era sia la storia di mio padre che il tentativo di capire a che punto sono oggi le
discipline umanistiche. E parte di una conversazione pit ampia Su come mantenere un certo
livello di fascino per le discipline umanistiche, in un momento in cui assistiamo a una critica
costante di qualsiasi tipo di canone e di qualsiasi modo di pensare le discipline umanistiche



come un insieme universale e generalizzabile di impegni, incontri e letture da cui uno studente
possa trarre un insieme di valori, 0 almeno un processo attraverso il quale riflettere su questioni
di valore in modo trasformativo.

Ci si & concentrati sulla propria letteratura, sul proprio popolo, sui propri scrittori, immergendosi
in una sorta di processo di autoaffermazione rispetto a un canone consolidato che era visto
come élitario o esclusivo. In questo modo sono state coinvolte pill persone, ma si & verificato
una sorta di isolamento globale invece che una conversazione che avrebbe potuto superare i
confini dell'identita. Mio padre e stato 'unico della sua famiglia a frequentare l'universita. Suo
padre, che era molto devoto, gli permise di andarci a condizione che tornasse poi in lowa come
pastore locale. Ma lui rimase affascinato dalla filosofia e continud ad andare verso Est, e I'Est
era un problema. Quando ci fu il colloquio per l'ordinazione nella sua chiesa, venne sollevata la
guestione del suo coinvolgimento con I'Est. Ciononostante, lui mantenne un doppio rapporto
con la sua chiesa e con 'universita. Considerava l'universita come un luogo dove poter estende-
re la sua ricerca morale, filosofica e religiosa, e lo ha fatto continuando anche il rapporto con la
sua chiesa.

Negli anni Cinquanta e Sessanta mio padre ha partecipato alla creazione di The Christian
Scholar, una rivista che indagava questo tipo di antinomia — un termine ibrido con una tensione
intrinseca —che richiedeva il mantenimento della fede e una vocazione alla ricerca indipendente,
anche se connessa alla fede. La sua storia rispecchia la costante espansione degli studi uma-
nistici nel XX secolo, dai classici alla letteratura inglese, ad altre lingue e letterature, alla storia

e alla filosofia, mentre un certo tipo di umanesimo secolare diventava un sostituto di quello piu
specificamente religioso. | testi venivano posti su un piedistallo che, se non era religioso, era
certamente destinato a essere di esempio e a fornire un modello di vita.

Nel contesto dell'espansione della classe media, della crescita dell'universita, della creazione di
universita pubbliche sempre piu grandi e dell'idea che sempre pit persone avrebbero dovuto fre-
guentare 'universita, abbiamo dovuto necessariamente ampliare il significato di questo concet-
to. Molti college e universita hanno risposto creando una serie di corsi umanistici generali.

Le discipline umanistiche erano spesso viste come un deposito di tutto cid che non era piu
specificamente religioso, ma che ancora trasmetteva e conteneva un mondo di valori e di rifles-
sioni morali di cui molte persone pensavano di aver ancora bisogno. Le arti liberali, quindi, erano
fondamentali per I'educazione dei giovani e garantivano loro, oltre alle competenze specifiche,
anche una piu ampia educazione morale.

Negli anni Sessanta e Settanta sono iniziate le guerre culturali e le discipline umanistiche sono
diventate sempre pil oggetto di contestazione per quanto riguardava i testi da leggere, l'orga-
nizzazione dei dipartimenti universitari, le modalita di integrazione di elementi non occidentali
nella civilta occidentale e su come accogliere i gruppi sottorappresentati in relazione ai movi-
menti sociali e politici che, come sappiamo, hanno caratterizzato la fine del XX secolo.

Quanto e stato soddisfacente? Per un certo periodo ha funzionato. Ma a partire dagli anni Ses-
santa si é diffusa la sensazione che le discipline umanistiche fossero il luogo in cui era neces-
sario stravolgere completamente le vecchie convenzioni. Cosi le scienze umane sono diventate
uno spazio di impegno, ma che ha anche creato grandi dibattiti e divisioni sempre piu polarizza-
te. Se doveva essere un'educazione morale, di chi era la morale da inculcare? Questa domanda
ha iniziato a dividere le persone e a erodere la condivisione di una giustificazione condivisa.

Poi c'é stata una vera e propria “controriforma”: un movimento che ha invocato il ritorno ai
classici e alla civilta occidentale. Abbiamo assistito, ad esempio, a grandi donazioni fatte a Yale
negli anni Ottanta da una famiglia di allevatori texani per sostenere lo studio della civilta occi-



dentale, che sono state poi rifiutate dalla facolta che non voleva sentirsi dire da un allevatore del
Texas settentrionale cosa e come doveva insegnare.

Nell'esperienza di mio padre c'era la sensazione che un umanesimo laico potesse diventare |l
successore e svolgere alcune delle funzioni svolte un tempo dall'educazione religiosa. Ma se si
pone l'accento sul processo del pensiero critico, ¢i si accorda sul metodo, non sul messaggio. E
senza un ancoraggio parallelo a una chiesa o a un'identita confessionale al di fuori dell'univer-
sita, tutto viene collegato, diretto e infine contenuto nell'universita stessa, che non puo svolgere
cio che molti vorrebbero che le discipline umanistiche facessero, cioé insegnare agli studenti
cid che hanno bisogno di sapere per vivere una “buona vita’, giusto?

Questo diventa una contraddizione quasi inconciliabile, che si scontra con I'imperativo econo-
mico di concentrarsi su cio che ti fara ottenere un lavoro, un reddito e affrontare il debito univer-
sitario...

Negli ultimi decenni abbiamo assistito alla proliferazione di grandi corsi introduttivi alle
discipline umanistiche, volti a offrire agli studenti una riflessione su cosa sia una “buona
vita". Cosa pensa di questi sforzi? Lei ha usato la parola “trasformativo”, che ha una grande
varieta di significati. Quando un testo é trasformativo per lei?

Ho insegnato per molti anni alla Columbia, che ha un Core Curriculum con uno status sacro.
Anche le persone che non lo amano credono nellimportanza di conoscere qualcosa della tra-
dizione che lo ha identificato come nucleo centrale; capiscono, inoltre, che non si potrebbe mai
piu ottenere il consenso necessario per sostituirlo. Quindi, esso & ancora molto simile a come e
stato concepito cento anni fa.

| dirigenti sono profondamente preoccupati su come far riflettere gli studenti su certi tipi di
guestioni morali, ma non sanno come fare. Si preoccupano dell'aumento dei problemi di salute
mentale e pensano che le discipline umanistiche possano avere in questo contesto un ruolo
quasi terapeutico. Qualunque cosa sia, si tratta di un insieme di compromessi ridotto, limitato ai
primi anni e lontano da cio e da come questi corsi sono stati pensati all'inizio del XX secolo.

Sono ancora trasformazionali o trasformativi? Che cosa significherebbe? Sono stato educato
come un cristiano fondamentalista, e storicizzare il cristianesimo e secolarizzare il mio senso
del valore e stata una trasformazione che & stata realizzata in gran parte attraverso i corsi che
ho sequito all'universita. Ma e qualcosa che si pud augurare a chiunque? Nella mia chiesa c'era-
no persone che erano fermamente convinte che andare all'universita avrebbe voluto dire perde-
re la fede. Anche oggi alcuni pensano che le universita stiano distruggendo la societa insegnan-
do ai nostri figli qualcosa di shagliato. Non tutti vedono la laicita come una cosa positiva.

A prescindere dalle nostre storie o esperienze particolari, noi che lavoriamo nel campo delle
scienze umane crediamo che gli studenti che si imbattono in grandi opere letterarie o artistiche
(in qualsiasi modo si definisca una grande opera), soprattutto se provengono da contesti che
non sono stati esposti a questo tipo di oggetti culturali, a un certo punto troveranno qualcosa
che parlera loro in modo trasformativo. E infatti attraverso questo tipo di incontro che accado-
no cose importanti: non tanto quello che si fa per vivere una buona vita, ma piuttosto come si
comincia a pensare a cosa potrebbe essere una buona vita per noi.

In un ambiente che sta diventando sempre pil protettivo nei confronti del benessere degli
studenti, dove — per usare una frase del suo libro - “il linguaggio del trauma ha iniziato

a influenzare la retorica della rappresentazione”, dove si trova il coraggio di proporre

testi trasformativi? E come possiamo incoraggiare gli altri a fare lo stesso? C'@ molto
autocompiacimento sia nella professione che nella cultura mainstream, per cui molti non
corrono il rischio di mettere in discussione le cose.



Alcune di queste cose sono davvero folli e selvagge in termini di effetti che potrebbero avere

su un giovane che non ha capito chi € e cosa sta facendo nella vita, e che ha sempre piu ansia
e molta paura. | ragazzi vengono esposti a molte nuove idee, ma poi vengono subito limitati
immediatamente attraverso la disciplina della lettura, della scrittura e dell'argomentazione. Non
sono necessariamente a mio agio con l'idea che l'aula possa diventare un luogo di terapia o

di attivismo, perché abbiamo convenzioni e discipline che sono fondamentali per 'universita.
Anche in questo caso, c'é tensione. Per quanto riguarda il trauma, quando diventa I'argomento a
sostegno dell'idea che non si debba leggere qualcosa, allora temo che si introduca una forma di
censura, che non € compatibile con l'apertura richiesta in ambito universitario.

Bisogna accettare che le discipline umanistiche possano avere contraccolpi importanti sugli
studenti. Da un lato, cio significa che alcune conoscenze umanistiche possono essere sconvol-
genti, come lo sono state per me quando ero un cristiano fondamentalista, o come potrebbero
esserlo per chiunque abbia forti convinzioni o presupposti che vengono messi direttamente in
discussione. D'altra parte, questo tipo di studio pud cambiare la vita in modo molto positivo,
fornendo, ad esempio, le basi per una propensione duratura per la letteratura, I'arte, la musica
o0 altro. Ma la ricerca si incanala anche in forme che fanno parte di un insieme di discipline alle
quali accordiamo una sorta di autorita organizzativa, rispetto alla vita universitaria, definendo
cio che insegniamo, come veniamo assunti, come veniamo promossi, € cosi via.
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Molti sono considerati i fattori di malessere generale della nostra societa. Per esempio, il
Surgeon General ha recentemente lanciato un monito sull'uso dei social media. Pensa che
il fatto di aver sacrificato la cultura umanistica possa avere a che fare con l'insicurezza e la
fragilita generale dei nostri giovani, o si tratta di due fenomeni paralleli?

E una domanda difficile. Jonathan Haidt ha scritto un libro (La generazione ansiosa, Rizzoli,
Milano 2024) in cui sostiene che i social media hanno contribuito a produrre i livelli di ansia a
cui assistiamo e individua collegamenti molto chiari tra questi e la fragilita dei giovani. Ma altri
hanno fatto notare che in passato ci sono stati altri picchi di problemi di salute mentale e di
ansie generazionali che non erano collegati ai social media. Quindi questa non pud essere una
spiegazione esauriente.

Quello che e successo negli ultimi cinquant'anni nelle discipline umanistiche e che gli umanisti
sono diventati piu critici nei confronti della tradizione e non solo hanno insistito per studiare le
opere di un maggior numero di donne e persone di colore, ma anche quelle provenienti da na-
zioni precedentemente colonizzate. Questo si é riflesso in parte nella crescita di discipline come
gli studi afroamericani, gli studi etnici, gli studi di genere e gli studi postcoloniali; mentre c'e
stato molto interesse per il messaggio sociale del lavoro umanistico da parte di professori e di
varie comunita accademiche, ci sono state, invece, reazioni opposte da parte di altri, compresi
alcuni umanisti scontenti, come Allan Bloom e Anthony Kronman.

Nel frattempo, alcuni politici hanno iniziato a pensare che le materie umanistiche servano a
instillare il patriottismo e a non far sentire i bianchi in colpa per il fatto di essere bianchi, come
se questo fosse effettivamente cid che viene insegnato o l'intenzione di chi tiene un corso sulla
storia della schiavitu. C'¢ molta sfiducia verso I'universita e la sensazione che stiamo corrom-
pendo i giovani e allo stesso tempo non li stiamo preparando per dei veri lavori. Si tratta di una
confusione che diventa quasi una convergenza tra il tentativo di controllare I'universita e la
riduzione del suo scopo a quello di essere solo un fornitore di competenze.

Questa convergenza & stranamente potente perché ci sono genitori comprensibilmente pre-
occupati che i loro figli trovino un lavoro, il che deriva dal fatto che per molti il denaro & piu
importante dell'etica o della filosofia, mentre intanto I'estrema destra si preoccupa che stiamo
insegnando ai giovani un'infinita di cose sbagliate. E la tempesta perfetta.

Ci sono anche cose all'interno delle nostre stesse discipline che non sono state salutari a lungo
termine. Ho letto molto post-strutturalismo, che ho trovato molto interessante, ma tendeva

a creare veri e propri ostacoli per quegli studenti che erano interessati a venire all'universita

per leggere letteratura, o per ammirare grandi opere d'arte, volendo ad esempio capire perché
Leonardo Da Vinci fosse cosi straordinario, invece di vederlo ridotto a essere il portavoce dell’e-
gemonia economica medicea. In un certo senso, gli umanisti hanno collaborato alla loro stessa
crescente irrilevanza.

Pensa che questo declino delle certezze ideali possa avere a che fare con la fragilita dell’io a
cui assistiamo oggi?

Non so se si possa stabilire un rapporto di causalita. Ci sono tante altre cose che accadono nel-
la nostra societa, alcune delle quali sono strutturali. Gli studenti delle scuole superiori sono sot-
toposti a una forte pressione per entrare nelle migliori universita, perché sono portati a pensare
che altrimenti la loro vita sara finita, mentre altri si chiedono perché dovrebbero andare all'uni-
versita, se & piena di persone di sinistra radicale che cercano di distruggere la nostra societa.

Penso che gli umanisti debbano occuparsi di questioni come l'intelligenza artificiale, la soste-
nibilita, la politica, persino del regime economico neoliberale che ha prodotto le disuguaglianze
che vediamo oggi. Sono cose che dovrebbero competere agli umanisti. Dobbiamo impegnarci



in questi temi attuali e mostrare la nostra rilevanza in modi che ci permettano di non essere
visti come nostalgici. E non possiamo aggrapparci a vecchie convenzioni disciplinari perché il
nostro relatore di tesi ha fatto cosi, e il suo relatore prima di lui. Questa & 'approccio tipicamen-
te corporativo del nostro mondo accademico. Dobbiamo invece creare degli spazi, piuttosto
che delle dottrine, che permettano a insegnanti e studenti di avere il tempo e il modo per spe-
rimentare idee e modi di pensare diversi anche a costo di portarli completamente fuori strada
prima che si radichino nella loro preparazione professionale e nelle loro carriere. Se le discipline
umanistiche non si assumono questo compito, lo fara qualcun altro e i giovani si allontaneran-
no dall'universita. Si tratta quindi di una questione urgente per tutti noi che crediamo nell'im-
portanza di una formazione universitaria.

Nel suo libro, lei parla dell'universita come di una citta con tutte le sue cacofonie. Quale
sarebbe il documento fondante che tiene insieme questa citta? Qual é il fondamento della
sua citta dell'intelletto?

E difficile rispondere rapidamente senza usare dei cliché. Sono stato molto attento quando ho
cercato di definire come pensare alle arti liberali non come un corpo di contenuti, ma come un
insieme di protocolli per Iimpegno con le opere critiche della cultura. Era necessario scindere
le due culture e garantire connessioni integrate tra le cosiddette scienze e le cosiddette arti per
mantenere il senso dell'universita come comunita universale.

In Europa, I'universita moderna & nata quando un gruppo di persone si & riunito a Bologna per
tenere dei corsi. Gli studenti partecipavano ed era tutto molto destrutturato, ma quella era una
citta dell'intelletto, un'idea di comunita di persone in un luogo specifico a cui si poteva accedere
per imparare. Era il primo spazio di questo tipo al di fuori delle istituzioni monastiche, e le prime
universita erano basate sull'idea di una diversita di persone che si riunivano per questa specie
diricerca. Non so, in realta, se sono in grado di identificare un documento di fondazione per la
citta dell'intelletto, anche se mi piace l'idea di trovarne uno. In questi giorni sono spesso a New
York e la citta ha quel tipo di prossimita, densita e apertura alla cacofonia a cui penso come
riferimento per I'universita. New York & rumorosa, le persone dicono quello che pensano e a
volte sono sgarbate e sgradevoli, ma sicuramente sono coinvolte. Quindi, non sono pronto a
darle una risposta, ma credo che I'immagine della citta sia un buon paragone per cid¢ che un'u-
niversita dovrebbe essere al suo meglio.
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