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“Storicamente, la paura si è intrecciata alle riforme sociali. Nel XIX secolo, ad esempio, molte 
delle riforme che consideriamo ‘umanitarie’ erano originate in realtà dalla paura – paura di 
disordini urbani, paura della diffusione delle malattie nelle città industriali, o paura delle rivolu-
zioni”. Questa pillola di pensiero la si ritrova nel dialogo avuto con Robert Peckham, che è stato 
accademico presso l’Università di Hong Kong in qualità di docente MB Lee di Scienze uma-
nistiche e Medicina; dove è stato anche Presidente del dipartimento di storia e direttore oltre 
che fondatore del Centre for the Humanities and Medicine, un polo di ricerca interdisciplinare 
incentrato sulle dimensioni sociali, culturali e storiche della salute e della malattia. Ha accet-
tato questa conversazione per riprendere alcune delle importanti questioni affrontate nel suo 
ultimo lavoro editoriale: Fear: An Alternative History of the World (Paura: una storia alternativa del 
mondo). 

La paura mi ha affascinato per la sua duplice natura. Ho voluto esplorare come essa operi 
su due livelli distinti. In primo luogo, c’è l’idea della paura come strumento di accentramento, 
spesso usato da governi e istituzioni per controllare o manipolare la gente. Lo si vede nel corso 
della storia, nei momenti in cui la paura è diventata uno strumento esplicito di governo. Ma c’è 

-
petua attraverso varie strutture. Trovo questa dualità avvincente perché non si tratta solo della 
paura come forza dall’alto verso il basso, ma anche di come essa può permeare la vita quoti-
diana delle persone.
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Il mio libro alterna queste due modalità, esplorando come la paura possa essere accentrata 
e come possa diffondersi. Questa distinzione è fondamentale rispetto ai lavori precedenti 
sull’argomento, nei quali la paura è spesso vista in una prospettiva negativa. Io ho voluto inve-

È un punto molto interessante, perché quando si pensa alla paura, spesso la si associa a 
qualcosa di puramente negativo, una forza che limita la libertà e opprime. Nel libro, invece, os-
servo la paura nella sua complessità, in particolare esploro il modo in cui essa può fungere da 
catalizzatore per il cambiamento. La paura ha la capacità unica di sconvolgere lo status quo, 
di mettere in discussione le certezze che diamo per scontate e, in alcuni casi, riesce ad aprire 

-
tivo, sia a livello personale che collettivo.

A livello personale, quando sperimentiamo la paura – che si tratti di una minaccia per la 
salute o di un pericolo immediato – spesso raggiungiamo un nuovo livello di chiarezza. In 
quei momenti, le nostre priorità cambiano improvvisamente. Iniziamo a vedere ciò che conta 
davvero nella vita, spesso cose che prima davamo per scontate. Questa nuova consapevolez-
za può non durare a lungo, ma offre una sorta di illuminazione temporanea. Credo che l’arte, 
in molti modi, ci aiuti a ricordare questi momenti evocando quella chiarezza in modo indiretto, 
permettendoci di riconnetterci con quelle esperienze.

Assolutamente sì. Possiamo ritrovare questa dinamica anche su scala collettiva e storica. Ad 
esempio, dopo la Seconda guerra mondiale, le società hanno subito uno shock pazzesco, che 
ha costretto a rivalutare ciò che era importante, spingendo a dare priorità alla salute pubblica 

che la paura può essere sia repressiva che liberatoria. Se da un lato la paura può sicuramente 
bloccarci, dall’altro può anche spingerci a ripensare il nostro mondo e a esplorare nuove op-
portunità.

Storicamente, la paura si è intrecciata alle riforme sociali. Nel XIX secolo, ad esempio, molte 
delle riforme che consideriamo “umanitarie” erano originate in realtà dalla paura – paura di 
disordini urbani, paura della diffusione delle malattie nelle città industriali, o paura delle rivolu-
zioni. 

Queste paure hanno spinto i movimenti borghesi ad affrontare problemi come la povertà e la 
sanità pubblica, non solo per compassione, ma innanzitutto come misura protettiva.

può anche proteggere ciò che conta per noi. Storicamente, pensatori come Tommaso d’Aqui-
no hanno discusso di come amore, speranza e paura siano intrecciati. Quando amiamo pro-
fondamente qualcosa, temiamo di perderla e questa paura ci spinge a salvaguardare ciò che 
ci è caro. In questo senso, la paura ha un ruolo importante nel proteggere ciò che amiamo. 
Ecco perché sostengo che la paura può avere anche un risvolto positivo e protettivo, motivan-

porre un freno al nostro autocompiacimento, spingendoci ad agire quando altrimenti potrem-
mo rimanere immobili. La paura è complessa: può chiudere alcune strade ma anche aprirle, 
spingendoci verso nuove direzioni e opportunità che prima non sembravano possibili.
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Viviamo in un’epoca in cui la paura è al centro del discorso politico, soprattutto in Paesi come gli 
Stati Uniti. La paura domina la conversazione, che si tratti della paura degli immigrati, del collas-
so economico o della catastrofe ambientale. È pervasiva e ciò che mi colpisce particolarmente è 
il modo in cui i politici usano la paura come strumento per manipolare o motivare il pubblico.

Siamo entrati in un periodo in cui la politica aspirazionale – la politica che aspira al valore – è 
stata sostituita da una retorica basata sulla paura. Il pericolo è che si crei un circolo vizioso. 
Una volta presentato uno scenario spaventoso, anche coloro che desiderano contrastarlo 

per dover prendere in considerazione quella paura, e dunque la discussione rimane all’inter-

basata sulla paura, anche quando dobbiamo concentrarci su obiettivi aspirazionali e orientati 
al futuro, come quando si affrontano le questioni sociali e ambientali, dove è necessaria un’a-
zione urgente e piena di speranza.

-
dizionalmente, tendiamo a pensare alla paura e alla libertà come opposte: quando abbiamo 
paura, non siamo liberi. Invece a me interessava capire come paura e libertà interagiscano in 

Egli parla della paura come prezzo della libertà. Quando ci troviamo di fronte alla libertà, alla 
possibilità di scegliere, la paura di fare la scelta sbagliata può essere paralizzante. Quindi la 

mai come in questi tempi abbiamo avuto davanti così tante scelte, eppure questa libertà ci può 
sopraffare. Che si tratti di politica, di tecnologia o di decisioni personali, ci troviamo di fronte a 
innumerevoli decisioni da prendere in un senso o nell’altro, e con esse nasce un nuovo tipo di 
paura: quella di fare la scelta sbagliata, la paura dell’ignoto.

È qui che la paura può diventare paralizzante. Quando le persone sono sopraffatte dalle scelte 
che la libertà comporta, spesso desiderano che qualcuno intervenga e prenda quelle decisioni 

possono alleviare il peso della scelta, offrendo certezza in un mondo di incertezze. Ma, natural-

libertà viene limitata in cambio della sicurezza. Quindi, in realtà, paura e libertà sono profonda-
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Ci sono sicuramente delle somiglianze. Se guardiamo al XIX secolo, le persone erano profon-
damente preoccupate per l’alienazione dell’essere umano di fronte alla meccanizzazione. Si 
temeva che le macchine avrebbero sostituito il lavoro dell’uomo, che avrebbero preso il soprav-
vento. Scrittori come H.G. Wells avevano già immaginato scenari in cui le macchine acquisiva-

avevano durante la rivoluzione industriale.

Tuttavia, penso che le paure odierne riguardanti l’IA siano anche fondamentalmente diverse. 
Ora siamo connessi al mondo virtuale in un modo completamente nuovo. L’IA non è solo uno 
strumento; sta diventando un’estensione dei nostri processi cognitivi. L’integrazione dell’IA 

grado di plasmare il processo decisionale, persino la creatività, in modi che erano impensabili 
durante la Rivoluzione Industriale. Quindi, sebbene il linguaggio della paura che circonda l’IA 

Parlando di tecnologia si deve anche affrontare un altro grande problema: le disuguaglianze. 
Gran parte del mondo non è ancora connesso o non ha accesso ai vantaggi di tecnologie 
avanzate come l’IA. Parliamo di IA come di un fenomeno globale, ma vaste parti del mondo 
sono ancora oggi totalmente escluse da questa conversazione. Queste disparità creano di-
versi tipi di paura. In alcuni casi, si tratta della paura di rimanere indietro tecnologicamente; in 
altri, è la paura di perdere il controllo sui sistemi che modellano le nostre vite.

Quando ci occupiamo di paura, è fondamentale cercarne di capire la storia. La paura non appa-
re all’improvviso, ma ha una storia, e questa storia influenza il modo in cui la sperimentiamo e 
rispondiamo ad essa oggi. Ad esempio, molte delle paure con cui abbiamo a che fare oggi – in 
politica, in economia o nella cultura – sono profondamente radicate in sistemi istituiti secoli 
fa. La paura era fondamentale per il governo degli imperi, soprattutto durante i periodi di colo-
nizzazione, e questi retaggi si vedono ancora oggi. Capire come la paura è stata usata in que-
sti contesti ci aiuta ad accorgerci di come continua a operare nel presente. Inoltre, ci permette 

cambiare.

Senza una prospettiva storica, rischiamo di vedere la paura come una parte puramente biolo-
gica o strutturalmente intrinseca alla natura umana e questo sarebbe demotivante perché ci fa 
sentire vittime della paura. Ma se capiamo che la paura è stata prodotta e perpetuata all’inter-

-

merce. È qualcosa che ci viene “venduto” quotidianamente, nella politica, attraverso i media o i 
prodotti di consumo. Prendiamo l’industria medica, ad esempio; ci viene costantemente detto 
che dobbiamo temere l’invecchiamento, le malattie o il malessere. E queste paure vengono poi 
usate per venderci prodotti – farmaci, integratori, trattamenti – che promettono di alleviare tali 
paure.

-
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-
no di liberare la società dalla paura spesso lo fanno introducendo nuove paure. Storicamente, 
personaggi come Stalin o Mao affermavano di voler liberare le loro nazioni dalla paura, ma lo 

è sia lo strumento che il prodotto di questo ciclo.

presente nel discorso pubblico; non si può aprire un giornale o accendere la televisione senza 
imbattersi in contenuti basati sulla paura. La paura domina le nostre conversazioni. Ma questo 

gestirle, ma, tuttavia, possiamo ritrovarci talmente consumati dalle nostre paure, soprattutto 

in altre parti del mondo. Per esempio, mentre noi in Europa o in Nord America possiamo par-

quotidiana di oppressione realmente vissuta, e non se ne parla nello stesso modo. Quindi, 
dobbiamo essere consapevoli del fatto che, mentre noi affoghiamo in discorsi sulla paura, ci 

Credo che la chiave stia nel comprendere la duplice natura della paura. La paura può essere 
repressiva, ma può anche aprire nuove possibilità. La storia ci mostra che la paura ha spesso 
dato il via a cambiamenti necessari, come nel periodo successivo alla Seconda guerra mondia-
le, quando la paura e il trauma collettivo vissuto durante la guerra hanno portato alla creazione 
di istituzioni come il Servizio Sanitario Nazionale nel Regno Unito. Quindi, per molti versi, la 
paura ha il potenziale per dare chiarezza e guidare il progresso.

qualcosa che ci motiva a proteggere ciò che stimiamo e ad agire in modo proattivo, piuttosto 
che rimanerne paralizzati. La paura, se gestita correttamente, può spingerci verso riforme 
necessarie, ispirare innovazione e costringerci a confrontarci con verità scomode che richiedo-
no azione.

Assolutamente sì. La storia ci fornisce gli strumenti per contestualizzare la paura, per capirne 
le origini e per vedere come è stata affrontata in passato. Imparando dalla storia, possiamo 
iniziare a rimodellare il nostro rapporto con la paura. 

-

difensiva e cadere nella trappola di dare risposte guidate dalla paura. Dobbiamo affrontare la 
paura non come qualcosa da sradicare, ma come una forza che può guidarci verso un futuro 
migliore.
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