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Certamente oggi siamo dinanzi a un dilagare di fenomeni psichici, in forma di ansia, attacchi 
di panico, espressioni depressive, suicidi o tentati suicidi, anomalie della condotta, dipendenze, 
esperienze di disadattamento o di abbandoni scolastici, e così via. Bisognerebbe, a nostro pare-
re, anzitutto chiederci se questi fenomeni possano oggi ancora essere ascritti a espressioni di 
un qualcosa di inquadrabile come “malattia”, oppure se siamo dinanzi a qualcosa che “malattia” 
non è, almeno in senso stretto o per quello che abbiamo sinora inteso con questo termine. 

Per semplicità, potremmo dire che, nell’osservare questi fenomeni, peraltro molto variegati, 

anzitutto un discostamento da una considerabile “norma”, anzi i fenomeni che oggi osserviamo 
sembrano divenire essi stessi la “norma”, specie considerando un futuro a breve termine. In 
secondo luogo, non vi è la percezione da parte di chi li vive di malessere e tutto è vissuto come 

fatto che il vivere secondo tristezza e ansia sia considerato come un modo di stare nel mondo 
abituale, ovvio. 

spesso ci viene da chiamarli) non abbiano valenza relazionale, cioè essi non siano “dialogo” (al 
contrario della “malattia”, la quale, al pari della stessa “norma”, resta e si afferma come dialogo). 
La “malattia” per come è stata classicamente intesa, si può infatti considerare ancora un dialo-
go, nel senso che presuppone due soggetti “parlanti” che hanno l’obiettivo comune di stabilire o 

sembrano essere “monologhi” che chiudono allo scambio dinamico.

Se non sono “malattia” cosa sono? Se non sono dialogo, cioè simbolico, cosa sono? Sono qual-
cosa anzitutto che resta sul corpo, nell’istante di un presente senza passato e senza futuro, una 
materia che c’è, esiste sino all’insopportabilità, proprio in quanto non dicibile. 

“Ho l’ansia e non so perché… non so cosa fare”, “Sto male… non so cosa ho… mi picchio perché 
mi viene da picchiarmi… sto male dottore faccia qualcosa…”, “Non ho voglia, non me ne frega 
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niente… non serve niente”: sono queste le frasi che ci sentiamo dire, senza in realtà una doman-
da che si strutturi in forma di parola, semmai una richiesta di azione, anche non pensata, non 
motivata, solo in atto.

insopportabile privo di un prima che ne permetta la storia. Questo avviene, a nostro parere, dal 
momento in cui manca un “Io” capace di dire “Io”, di distinguersi come diverso da altro-da-sé. 
Come ha affermato Julián Carrón (intervento a Bocca di Magra, giugno 2024): “[…] il grande 
assente è l’Io. A cosa viene ridotto quello che chiamiamo Io? Ai fattori psicologici, sociologici, 

diventa un essere alla mercé delle proprie reazioni, diventa un pupazzo, una marionetta, come 
un sasso travolto dal torrente delle forze esterne…”. 
Tutto ciò che abbiamo descritto precedentemente, pertanto, appare semplicemente, seppur in 
modo molto drammatico, l’espressione di un non-Io travolto come un sasso dalle correnti ester-

-
re, che potrà costruire agevolmente la sua dittatura alla Orwell (dal romanzo 1984).

-
naggia, G. Maspero, F. Peroni, Ansia e idolatria, Inschibboleth, Roma 2024), andando a riprendere, 
con questo termine, il potente effetto di modellamento che la cultura agisce sull’espressione 
di una patologia; oggi siamo dentro a una società che esprime il suo essere “patoplastica”, non 
nel modellare sintomi, ma nel contribuire a mantenerli nella loro incapacità di divenire relazione. 
Allora, se dobbiamo o vogliamo parlare di patologia, forse dovremmo iniziare a parlare della 
“patoplastica” della nostra società post-moderna. La “malattia” possiamo semmai trovarla nella 
società, come ben descritto da Fellini nella sceneggiatura de Il Viaggio di G. Mastorna, risalente al 
1965. D’altra parte, abolendo la relazione, si abolisce l’Io. 

La separazione fra la parola e il corpo
Molti sono i segnali che ci guidano in questa direzione: anzitutto la riduzione impressionante del 

-
cisi e criptici, tanto che oggi possiamo parlare di una nuova forma linguistica, che segna una 
frattura di comunicazione e di comprensione tra le generazioni; in secondo luogo, la separazio-

a distanza, tanto che oggi si può addirittura giungere al sesso a distanza. È così che l’Io diviene 
una monade sospesa in un limbo senza tempo, senza luogo, senza storia, senza futuro, in balia, 
come detto precedentemente, dei sassi della corrente. Byung-chul Han, nel suo libro Le non cose 
del 2022 (Einaudi), sostiene che a oggi l’essere umano sta diventando “infomane”, nel senso che 
ricerca il piacere non nell’esperienza, ma nell’accumulo di dati e informazioni. 

Cosa fare dinanzi a questa assenza o scarsa strutturazione dell’Io? Prima di tentare di rispon-
dere vorremmo riprendere ancora Julián Carrón, quando affermava, in un passaggio del testo 
prima citato e riprendendo don Luigi Giussani, che il cammino verso il proprio Io non si scopre 

-
prendendosi in azione! È nell’azione che emerge la possibilità di smascherare tutte le riduzioni 
a cui siamo esposti”. Ci invitava pertanto a guardare, come affermava don Luigi Giussani nel 
primo volume del Il senso religioso

Sicuramente il lavoro psicologico, se inteso come centramento sui propri pensieri, può cadere 
nella rimuginazione, fortemente da evitare per il fatto che tiene fermi e immobili, semmai po-
tremmo avvicinarci ai contesti della buona psicoterapia, quando essa è azione viva e dinamica 
su di sé, perché solo in quel caso diventa strumento potente di conoscenza, che ha a che fare 
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Ripartire dal corpo
La questione che allora si pone è questa: se è vero che siamo dinanzi a qualcosa che non può 

-
mo, che rischia di essere l’esito di una “trascuratezza dell’Io” e di un Io non autocosciente, sprov-
visti degli strumenti della cura, almeno tradizionalmente intesa, quali potrebbero essere per noi 
le eventuali armi a disposizione?

riprendere quanto riportato da Julián Carrón sulla rivista Tempi nell’agosto 2020: “Autocoscien-
-

fondo in modo totalmente cosciente, incontra un Altro, perché dicendo ‘Io’ in modo totalmente 
autocosciente m’accorgo che Io non mi faccio da me”. Che cosa agevola pertanto l’autoco-
scienza?

Noi vorremmo tentare una risposta. Per raggiungere la relazione è molto probabilmente neces-
sario ripartire dal corpo, iniziando a rileggere le cose attraverso il “sentito”, il percepito”, in ogni 

-
ciarci ancora al “concreto”, al “reale”, come qualcosa che c’è e che si può toccare, al pari proprio 
del corpo. E come si fa con un bambino, da questo corpo partire a rileggere ciò che accade ogni 
giorno come fosse qualcosa di sconosciuto. Questa operazione permette forse a un corpo che 
non accede alla mentalizzazione (come quello del bambino che la deve ancora imparare) di 
divenire un luogo di incontro e di scambio, dal quale appunto partire.

strumenti per rappresentare, per disegnare, per scrivere parole, ma possiamo andare oltre attra-
verso il taglio, al pari del taglio che il soggetto borderline si fa nel braccio, il taglio che apre a un 

eccedenza, qualcosa al di là che non può essere ancora tradotto in parola. È come se dovessi-
mo passare dal “davanti alla tela” al “dietro la tela”. D’altra parte, abbiamo bisogno di riscoprire il 
limite come luogo e occasione di incontro con l’altro-da-noi. Non è infatti nelle nostre elucubra-
zioni che troviamo il senso di noi, ma nel luogo dell’incontro con l’altro.

A questo riguardo, ci vengono ancora due domande. Siamo nel tempo in cui dovremmo vedere 
la crescita dell’Io a partire dall’Io in azione. Ma cosa possiamo fare dinanzi a colui che non si 
muove? L’Io si muove dinanzi a un fascino. Ma come può muoversi se non vi è un Io in grado di 
vedere il fascino?

Per tanto tempo i pensatori fenomenologici ci hanno parlato dell’esigenza del ri-conoscimento, 
ma forse dovremmo parlare di conoscimento, in quanto tutto questo processo va oggi iniziato, 
essendo stato verosimilmente mancante in precedenza. Non è la generazione attuale, infatti, a 
essere carente, quanto quella dei padri, perché siamo stati incapaci (o distratti) nel consegnare 
il testimone per il passaggio generazionale. Ansia e panico, pertanto, possono essere visti come 
un modo per accedere a una evoluzione e per rompere con schemi carenti precedenti. In que-
sta accezione, quindi, stiamo tornando nell’era del prendere coscienza del limite, uscendo dalla 
concezione della colpa e rientrando in quella del conflitto che fa evolvere. Conflitto non come 

Potremmo allora valorizzarla questa era e collocarla in un sano tentativo di affermazione di sé. 

mai imparato da nessuno a essere adulti, si sentono spinti e loro malgrado obbligati a fare in 
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ogni caso gli adulti dentro a una distorsione violenta della posizione legata alla adultità che li 
porta a detenere un potere per non guardare al proprio limite, alla propria paura e alla propria 
fragilità (infatti il bullo non si confronta mai con un pari o superiore, ma solo con coloro ritenuti 
“deboli” perché rispecchiano la sua fragilità e la sua paura). 

-
re il gap e non si cercano nuove modalità di incontro. 

Un altro aspetto al quale teniamo tocca la visione del futuro. Come ha ben dimostrato Frank 
nel suo testo Uno psicologo nei lager, noi possiamo vivere e aderire al reale soltanto avendo una 
dimensione di futuro e di senso (il quale è relazionale). D’altra parte, noi non aspettiamo altro 
nella nostra vita che essere aspettati.

vuoto che ci appartiene. Solo la promessa può salvarci, può portarci a quell’oltre che ci ha inse-

psicologia possono incontrarsi in quanto entrambe si sono sempre molto interrogate non solo 
su come l’altro sta in relazione, ma anche su come si guarda la realtà e si conserva la propria 
storia. 

Oggi siamo sicuramente di fronte a un cambiamento nella famiglia, nel lavoro, nella società, 
nella comunicazione e l’assenza di “schemi” utili fa sì che i giovani esperiscano un vuoto che 
genera angoscia e rabbia. Probabilmente come manifestazione della rabbia delle generazioni 
precedenti.

Allora tocca a noi la funzione di ponte dove la pazienza, l’ascolto, ma anche il corpo, possa-

aspetti di luce e di ombra. 

Unita a questo vi è anche la questione del tempo e della regola. Diamoci il tempo per capire la 
regola e il limite e per porre senso all’uno e all’altro, non come acquisizione di informazioni, ma 
come esperienza dell’una e dell’altro. 

Un altro passaggio fondamentale è quello relativo alla paura. Tale termine, a oggi, è fortemente 
usato e abusato soprattutto nella sua accezione negativa di blocco e timore. La paura, di per 

commistione di elementi ed emozioni diverse con esperienze traumatiche precedenti) che, 
quindi, blocca e tiene l’essere umano fermo nella posizione conosciuta e, perciò, rassicuran-

accezione primordiale e primaria è un potentissimo meccanismo di difesa che consente la 
sopravvivenza ed è adattiva poiché si manifesta in risposta a una minaccia, reale o percepita, e 
consente la ricerca di una situazione di salvezza (la paura si attiva prima della coscienza stes-
sa). La paura, letta in questa accezione, è quella che emerge quando ci allontaniamo troppo 
dalla nostra natura e ci troviamo in quella situazione di smarrimento, blocco, esaurimento che 
si concatena alle manifestazioni ansiogene dettate, appunto dalla paura.

Ascoltando questo segnale potente, allora, potrà essere possibile andare a “stanare” il vero 
desiderio che è la base naturale dell’essere umano e riconoscere le distorsioni alle quali siamo 
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andati incontro con l’obiettivo di ritrovare quella traccia originaria che spegne la paura perché 
parla del vero essere Io con l’Altro. 

A oggi noi rifuggiamo la paura perché la pensiamo come allarme rosso in risposta a un mondo 
e, soprattutto, un futuro minaccioso e, invece, è un segnale rosso interno che ci deve spingere 
a fermarci e guardare ai nostri pensieri e alle nostre azioni nel tentativo di farli espressione di 

senza ricerca, senza fallimento, senza crescita. 

A qualche livello siamo nell’era dell’immortalità, non ci si muove, si rimane sospesi, la morte è 

adattivi. Riscoprirsi umani nel proprio limite attraverso l’esperienza e l’ascolto potrebbe essere 
un buon passaggio per alleggerire il giudizio e l’angoscia, e scoprire che ciò che si desidera non 
è l’immortalità, ma il vivere. Come afferma Byung-chul Han nel libro precedentemente citato (Le 
non cose
che potrebbe essere la ricetta della felicità” è possibile solo se si abbandona il trono del control-
lo e del potere e ci si avvicina alla terra dell’umana fragilità. 


