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Quotidianita impaurita

Il “ritiro sociale”
del ragazzi

Gli anni della pandemia da Covid-19 hanno segnato — anche se non solo -
soprattutto i giovani. In loro é lievitata la percezione di vivere dentro la bolla di
una paura diffusa, con I'amara scoperta di dover sopportare una preoccupante
incertezza. La scuola é certamente il luogo privilegiato dove maggiormente é
possibile rilevare questo clima di difficolta esistenziale che, nei ragazzi, sta
producendo una sorta di ritirata per nulla strategica. Piuttosto un ripiegamento
“pauroso”, ansioso. Con una conseguente diffidenza verso il diverso da sé, verso
gli altri. Con ogni probabilita, la pandemia non ha fatto altro che rendere ancor
pit manifesta una certa difficolta relazionale. Una fragilita dell’io di fronte a una
vertiginosa domanda di performance. A tutti i livelli. Ma allora, si puo uscire

da questa condizione? Il racconto dalla prima linea educativa di un rettore,
insegnante e scrittore di romanzi per ragazzi.

Se c'e qualcosa che gli anni del Covid hanno portato a galla, e la percezione di una paura
diffusa, capace di paralizzare e annichilire l'iniziativa, l'intrapresa, la generativita. Non a caso,
alla radice di una crisi demografica crescente, sondaggi e indagini individuano un clima di
paura che impedisce la progettazione e la scommessa sul futuro: non si fanno piu figli, non
ci si coinvolge in relazioni stabili, non si iniziano attivita commerciali per una paura che tutti
respiriamo. Questo clima di incertezza non pud che influire sulle giovani generazioni, renden-
dole le prime vittime di una nuova pandemia della paura, che gli anni del Covid hanno sempli-
cemente approfondito e diffuso. Da insegnante, da rettore di una scuola e scrittore di romanzi
per ragazzi, non posso che rilevare l'esplosione di questo clima tra i giovani, trovandomi ad
affrontare spesso casi di studenti che, attanagliati dalla paura, non si sentono piu abilitati a
vivere la quotidianita.

Un fenomeno rilevabile

Durante il periodo del lockdown, che sugli adolescenti ha avuto un effetto devastante, vede-
vamo espressa questa paura negli scritti di tanti alunni: “Purtroppo stanotte la paura dei miei
genitori e dei miei nonni si e trasformata in dolore... mia zia ci ha lasciati. A questo punto mi
sto chiedendo che ne sara di noi? lo ho molta paura: dovro vedere ancora molte lacrime?”.
Oppure: “Ho paura di rivedere in televisione i camion dell'esercito che portano via le bare delle
persone defunte per questo maledetto virus. Ho paura di non poter tornare a vivere normal-
mente, cioé a vivere una vita libera, senza la paura di abbracciare le persone a cui voglio bene.
Ho paura di non poter piu fare sport. Ho paura di non avere la forza di resistere a questa reclu-
sione, di perdermi”. La paura, che in quel caso nasceva dall'imperversare di un elemento ester-
no come il virus, e pero l'altra faccia della medaglia di domande e bisogni sui quali era possi-
bile costruire una strada di scoperta dell'essenziale. Cosi non e stato raro durante il lockdown
vedere emergere nei nostri alunni un desiderio pit profondo: “lo desidero vivere, desidero
essere come un piccolo bruco che esce dal suo bozzo e sprigiona la sua colorata farfalla. [..]
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il mio cuore € assetato di vita. Cerco la vita in ogni cosa che incontro nel mio viaggio, piccola

o grande che sia, cerco il mio tutto anche in quel minuto che passo con una persona a me
cara". Addirittura, I'impossibilita di uscire aveva permesso ad alcuni la riscoperta di un rapporto
col reale pieno di stupore: “Spesso mi godo la fortuna che ho di avere un giardino in cui poter
prendere un po' di sole e aria fresca; sto scoprendo la natura che rinasce in tutta la sua bellez-
za. Sono tutte esperienze apparentemente banali, ma hanno un grande valore. Accorgersi di
un fiore che sboccia, cucinare una torta assieme a mia madre, avere un dialogo in merito a un
testo letto, ascoltare una canzone: questa ¢& la liberta che ho scoperto in questo periodo”.

La paura che caratterizza gli anni post Covid sembra aver perso quel riferimento immediato al
limite e all'impatto oggettivo con altro da sé, come puo essere stata altra I'aliena presenza del
virus. Sembra una paura autoalimentata, covata ed esaurita dentro di sé. Non c'e piu bisogno
di rimanere chiusi in casa, per essere al sicuro da minacce e pericoli esterni, e allora perché
cosl tanti ragazzi soffrono di quella nuova patologia che viene definita “ritiro sociale”? Diventa-
no incapaci di uscire dal proprio letto, di affrontare cio che c'e fuori della propria stanza. Rag-
giungere la scuola, entrare nella propria classe per vivere insieme ai propri compagni il quoti-
diano, fatto di fatiche, prove, soddisfazioni e insuccessi, diventano improvvisamente imprese
sproporzionate rispetto alle proprie forze che sentono ridotte al lumicino. Fino alle forme piu
estreme che vengono definite con la formula giapponese (non a caso) Hikikomori. A questo
tema ho dedicato un romanzo (Too much man, San Paolo, Milano 2023) che racconta proprio il
percorso di progressiva riapertura di un ragazzo che non riesce piu a uscire dalla propria stan-
za, perché tutto quello che c'é oltre i confini della propria confort-zone lo spaventa a morte. Ma
cosa fa loro tanta paura da renderli inabili al vivere la normalita? Di cosa abbiamo tanta paura,

che sembriamo diventati incapaci di vivere, costruire, cambiare?




Paura, si, ma di cosa?

Sull'enciclopedia Treccani, alla voce paura, si legge: “Stato emotivo consistente in un senso
diinsicurezza, di smarrimento e di ansia di fronte a un pericolo reale o immaginario o dinan-
zi a cosa o a fatto che sia o si creda dannoso”. Il pericolo, lo abbiamo gia detto, durante la
pandemia poteva considerarsi oggettivo, reale, esterno. Fuori di casa c'¢ il virus che potrebbe
eliminarti. Addirittura, fuori dalla propria bolla di sicurezza, si annida il male: tanto che persino
I'abbraccio a un parente potrebbe rivelarsi nocivo per sé e per l'altro. Ma ora che la pandemia
& terminata, & rimasta la paura. Di cosa? Qual e il pericolo cui si cerca di sottrarsi? Su questo
si potrebbe discutere a lungo. lo provo a rispondere alla luce della mia esperienza umana ed
educativa. Abbiamo paura dell’Altro. Uso questa parola al maiuscolo seguendo il suggerimen-
to del filosofo Byung Chul Han, che un amico, don Paolo Prosperi, mi ha fatto scoprire. Altro e
cio che e diverso da sé. Altro & un fattore al di la di sé, con cui entriamo in relazione, conflittua-
le 0 armonica. Ma é diverso da sé, percid genera un'esperienza, una novita per sé. A pagina 80
del libro La societa della stanchezza (Nottetempo, Milano 2020) si legge: “Il soggetto di presta-
zione tardo moderno non si dedica ad alcun lavoro obbligatorio. [..] Non dipende dal comando
dell'Altro. Piuttosto da retta principalmente a se stesso. Si svincola cosi dalla negativita delle
pretese altrui”. Ma ecco il punto critico, a pagina 81: “Questa liberta dall'Altro, pero, non &
soltanto emancipante e liberatoria. [..] Il riferimento mancante all’Altro causa, in primo luogo,
una crisi della gratificazione. Quest'ultima, in quanto riconoscimento, presuppone l'istanza
dell'Altro, o del terzo”.

Diventati unici padroni di noi stessi, isolati gestori del nostro benessere, della nostra salute e
del nostro compimento, temiamo nell'altro un concorrente a noi stessi. L'Altro, che potrebbe e
dovrebbe essere la fonte vera della nostra gratificazione, e quindi del gusto e dell'energia del

vivere (i compagni, gli insegnanti, I'allenatore, i compagni di squadra), diventa invece il nemico




da cui proteggersi. Il filosofo sudcoreano rileva poco dopo: “Nell'esperienza incontriamo gli
Altri. L'esperienza é trasformante, alter-ante”. Vale a dire: il maturare, il crescere come persona
viene proprio da questo incontro con la novita, l'alterita, la diversita. Ma se io temo I'Altro, mi
privo di questa esperienza che costituisce l'alimento del vivere. Temo I'Altro che non posso
controllare, l'altro che, in quanto diverso da me, sara sempre fonte di imprevisto. Di impreve-
dibile gratificazione, certo, ma anche di imprevedibile messa in crisi. Meglio essere sicuri da
soli, che gettati in balia di questa destabilizzante alterita: allora rimango nella mia stanza, con
lllusione di controllare tutto cid che mi circonda, anche attraverso i devices e gli strumenti
tecnologici che mi danno l'illusione di raggiungere e gestire I'Altro. Ma e un'illusione, perché,
come Byung Chul Han rileva “anche i nuovi media e le tecniche di comunicazione smantellano
sempre di piu il riferimento all'Altro. Il mondo digitale e povero di alterita e di resistenza. Negli
spazi virtuali I'lo pud muoversi praticamente senza ‘principio di realta’ il quale sarebbe il prin-
cipio dell'Altro e della resistenza. Qui I'lo narcisistico incontra soprattutto se stesso, giacché la
virtualizzazione e la digitalizzazione portano sempre piu alla sparizione del reale, che oppone
resistenza”.

Una implicazione implicita: io sono la mia performance

Ma che cosa potrebbe mettere in crisi I'Altro, con la sua diversita? Che cosa lo rende cosi
minaccioso agli occhi dei nostri ragazzi? L'altro che & la scuola, l'allenamento, I'uscita coi
coetanei, insomma: la quotidianita fatta di incontri, prove, prestazioni, che pericolo puo costitu-
ire? Potrebbe essere la circostanza che mostra che io non valgo quanto sembro. Che sono un
nulla, a confronto con le aspettative che io e gli altri abbiamo su di me. L'uscita in pizzeria con
gli amici potrebbe mostrare che non sono abbastanza simpatico. La partita a calcio potrebbe
mostrare che non sono il campione che dovrei essere. La prima uscita con la ragazza potrebbe
rivelare che non sono tanto sicuro, vincente, carismatico come tento di essere. Figuriamoci

il mondo scuola, con il suo apparato di prove e verifiche: pare fatto apposta per smascherare
da un momento all'altro la mia inconsistenza. Se non & l'interrogazione di inglese, sara la veri-
fica di matematica; se non & il rimprovero del mio insegnante, sara lo sguardo sarcastico del
compagno, o la risatina muta della classe di fronte alla mia risposta poco pronta. Una selva

di fattori imprevedibili e incontrollabili (Altri, appunto), che sembrano fatti per annullare la mia
considerazione di me. Molto piu facile gestire tutti questi aspetti virtualmente, nei videogiochi
ad esempio: i sono vincente e, se perdo, posso ricominciare come se nulla fosse accaduto.

O nella pornografia: il rapporto con l'altro che pud darmi immenso piacere & ridotto all'essere
spettatore di un piacere senza limiti, recitato da altri, apparentemente innocuo per me. Qual &
il giudizio implicito che sta dietro questo meccanismo di autodifesa dall'Altro? Che io sono la
mia performance. Il mio valore consiste in una sola cosa: se ottengo un certo risultato, in qual-
siasi campo. Che sia la matematica, lo sport, la forma fisica, la bellezza, i rapporti, la sessua-
lita, io valgo quanto performo. Nelle relazioni oggi il mio valore € persino quantificabile: valgo
tanto quanti like ricevo nei miei post su instagram o Tik Tok. E un imperativo di prestazione
che ci da il nostro valore, come nota sempre Byung Chul Han: “Causa di malattia non e 'ec-
cesso di responsabilita e di iniziativa, bensi I'imperativo della prestazione quale nuovo obbligo
della societa lavorativa tardo-moderna”.

Una strada possibile

Come si esce da questa gabbia della paura? Non posso che offrire brevi spunti. Nessuno e
fatto per vivere da solo. E abbiamo bisogno di riscoprire questo inevitabile Altro come amico,
anzi, come cio che manca al nostro io per essere se stesso. | ragazzi esprimono nei loro te-
sti la mancanza e la nostalgia irresistibile di questo altro da sé: “Anche io, ogni giorno, voglio
tanto, voglio tutto. Ho una bellissima famiglia, una bellissima casa, dei buonissimi amici, dei
corteggiatori, ho le mie migliori amiche, uno sport del cuore; e perché tutto cio non mi basta?



Cosa e che mi manca veramente? Non ho gia tutto? La risposta non posso cercarla solo io.
Deve essere lei a cercare me. Bisogna aspettare che qualcosa o qualcuno mi renda tutto.
Quando non litigo con mia mamma, sento di avere tutto, perché capita raramente di andare
d'accordo con lei. Ma lo sport e il non litigare con mia mamma, mi rendono veramente feli-
ce?". E allora dove possono trovarlo, questo “qualcuno o qualcosa che mi renda tutto”, capace
di liberarmi dalla paura? In un incontro con Altro da sé, altro dai propri pensieri, dalle proprie
autoanalisi e auto misurazioni (sempre al negativo). Occorrono persone, adulti ed educatori
che siano altro, perché a loro volta ospitano e abbracciano Altro da sé nella propria vita. Ca-
paci di comunicare una forza e una energia che viene da oltre sé, perché la ricevono da Altro.
Che impressione leggere alla fine dell'anno scolastico scorso il tema di un alunno fragile: “Ho
incontrato una persona che mi ha cambiato per sempre la vita. Il mio professore. Quando c'e
il prof sono contento, perché lui mi fa sentire bene. Lui sa quando sto male o bene, quando
sono in ansia, o sono tranquillo; questa cosa mi fa capire che al mondo ci sono persone che
ti fanno uscire da questa selva oscura che si chiama disperazione”. La radice di questa forza,
di questa positivita I'ha messa in luce bene una ex alunna che, dopo le medie, ha attraversato

il tunnel della droga, fino a essere accolta in una comunita di recupero. Anni dopo, ha scritto
una lettera al suo insegnante: “Solo ora posso dirle che attraverso di lei ho iniziato a incontrare
di piu Dio. La vedevo pieno di vita, carico di un'energia che non capivo ma che invidiavo tantis-
simo, sapeva essere un professore rompiscatole quando serviva e che dava il mille per mille
per i suoi studenti per farli appassionare almeno un poco a cio che studiavano, che trasaliva
quando si parlava di poesia e che saltava sulla pedana per cercare di farci svegliare quando ci
distraevamo. Era semplicemente un professore che voleva tanto bene ai suoi studenti e che
cercava di dimostrarlo anche quando preferivamo fare altro. In questa sua voglia di vivere ho
capito che Dio faceva parte della sua vita, anche se non ne parlava quasi mai in modo diretto.
Si capiva che c'era qualcun altro che le dava la forza per affrontare anche le giornate piu diffi-
cili e miricordo che rimanevo sempre colpita dal suo modo di vivere”. Come fa un insegnante
a comunicare questo Altro che genera stupore, incidendo positivamente nella vita dei propri
alunni? Solo se non & vittima a sua volta della cultura della performance. Occorrono adulti che
accettino di fondare la propria consistenza su Altro da sé, e di entrare in classe alla luce di re-
lazioni e rapporti che sostengono la loro persona. Che portino in classe non solo sé, ma anche
quei rapporti che fondano la loro vita. Quando il mio papa & morto lasciando tre figli maschi, il
grande gesto educativo di mia madre fu quello di non rimanere da sola. Continud a invitare a
casa nostra gli amici che la sostenevano, che rinnovavano in lei la percezione del senso, della
positivita della vita. Che la aiutavano a vincere la paura, insomma, aprendola ad Altro di buono,
capace di abbracciarci e dare senso al dolore. E cosi, accettando di lasciarsi generare, ci ha
generati a una positivita che si & impressa nella nostra carne. Non vedo per me altra respon-
sabilita pit grande nel mio compito di educatore: se voglio liberare i miei ragazzi da una paura
che oggi e cosi diffusa, ho bisogno di seguire Altro, ospitando nella mia vita altri che mi testi-
monino l'unico essenziale di cui ho bisogno. Un Altro che mi libera dalla paura, permettendomi
di vivere con gusto.
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