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L’infinito presente. 
Gli universali linguistici

Docente di Linguistica
Generale, Università
“Vita-Salute” 
San Raffaele, Milano

di Andrea Moro

Esistono due fatti alla portata osservativa praticamente di ogni persona: da una
parte, il linguaggio si pone come esperienza universale, elementare, così fonda-
mentale e costitutiva dell’essere umano da diventare definitoria: l’essere umano è
l’essere capace di linguaggio; dall’altra, la disarmante constatazione della diversità
delle lingue, l’irriducibile esperienza del particolare, del ristretto, del caotico. 

Naturalmente, ci sono differenze anche marcate nelle capacità espressive delle per-
sone, soprattutto nel numero delle parole conosciute, ma non sono nulla rispetto
alla sostanziale condivisione dell’immensa complessità del codice linguistico da
parte di tutti gli esseri umani. Pensiamo al sistema dei tempi verbali o alla diffi-
coltà quasi insormontabile di dare significati espliciti a parole di uso comune come,
per fare un esempio, nel caso semplicissimo della parola forse. 

Non si tratta, certo, di una parola rara, eppure definirne il significato è un’impresa
molto complessa che richiede calcoli e modelli formali sofisticati. Linguaggio e lin-
gue: il tentativo di riconciliare questi due fatti è stato forse uno dei propulsori più
importanti della storia della linguistica, certamente quello che oggi rappresenta la
sfida più importante sulla natura della mente e, in definitiva, dell’uomo. A che
punto siamo della ricerca sugli universali linguistici oggi? Facciamo un passo indie-
tro. 

L’universalità delle forme del linguaggio

Ruggero Bacone, il francescano soprannominato dai contemporanei “Doctor Mira-
bilis”, uno dei più grandi filosofi medievali, sintetizzava l’idea dell’universalità delle
forme del linguaggio in modo inequivocabile: «La grammatica è una e una sola se-
condo la sua sostanza in tutte le lingue, anche se possono esserci delle variazioni
accidentali». Questa conclusione, dedotta letteralmente dall’ipotesi – garantita sul
piano teologico – di una sostanziale simmetria tra percezione, lingua e realtà non
potrebbe contrastare in modo più netto rispetto a quella di Martin Joos, linguista
statunitense, che ben riassume le convinzioni imperanti alla metà del secolo scorso
e ritenute inossidabili: «Le lingue possono differire le une dalle altre senza limite e
in modi imprevedibili». Si trattava anche in questo caso di una deduzione per così
dire “ideologica”, cioè sostanzialmente basata su un pregiudizio filosofico, quello
secondo il quale una lingua è in tutti i suoi aspetti una convenzione arbitraria. 

Questa visione irrimediabilmente caotica delle lingue è alla fine risultata falsa, sia
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sul piano formale (Greenberg 1963, Chomsky 2004, Rizzi 2009) che neuropsicolo-
gico (si veda Moro 2006 e i riferimenti ivi citati), ma, al di là delle carenze speri-
mentali che la rendevano plausibile, è interessante notare come fosse stata
abbracciata perché, oltre alla difesa del relativismo epistemologico cui si legava, si
prestava perfettamente a giustificare quella visione tecnologica della mente che
oggi sembra talvolta ritornare travestita da scoperta biologica. Inoltre, lo sforzo
verso la riduzione delle facoltà cognitive a meccanismi formali e prevedibili una
volta definite le condizioni contestuali – quella che un tempo si chiamava “ciber-
netica” e che oggi resiste, anche se in calo, con l’etichetta “intelligenza artificiale”
– era anche sostenuto da una mobilitazione di fondi e di uomini che di fatto costi-
tuiva un modo per riciclare le esperienze accumulate nel settore delle comunica-
zioni militari durante la seconda guerra mondiale. 

Anche in questo caso una testimonianza diretta mi pare sia più chiara di ogni altra
elucubrazione. Chi parla è un logico matematico di grande fama, e si sta riferendo
al laboratorio di elettronica di uno dei più prestigiosi politecnici degli Stati Uniti, il
MIT: «C’era al laboratorio la convinzione generale e irresistibile che con le nuove
conoscenze di cibernetica e con le recenti tecniche della teoria dell’informazione si
era arrivati all’ultimo cunicolo verso una comprensione completa della complessità
della comunicazione nell’animale e nella macchina» (Bar - Hillel 1970). Fu proprio
al MIT che, anche per la reazione a questo riduzionismo, a sua volta legato sul ver-
sante psicologico al comportamentismo e al costruttivismo, Noam Chomsky dimo-
strò, utilizzando un metodo matematico, che nessuno degli algoritmi noti poteva
generare automaticamente una struttura complessa come quella di una lingua
umana (Chomsky 1957). 

Con questo, Chomsky riconosce da subito che il cuore delle lingue umane è costi-
tuito da una capacità di manipolare gli elementi primitivi (per semplicità: le parole)
producendo strutture potenzialmente infinite (per semplicità: le frasi) secondo
schemi che vanno scoperti così come si scoprono le leggi fisiche, tradizionalmente
chiamati “sintassi”. La manifestazione dell’infinito sulla base di mezzi finiti – la sin-
tassi – si qualifica quindi come il tratto distintivo di tutte le lingue umane, dunque
del linguaggio. 

Questa scoperta ha di fatto rivoluzionato completamente non solo il panorama
della linguistica ma anche quello delle neuroscienze in generale, rimettendo il lin-
guaggio al centro dell’osservazione empirica e facendolo in molti casi diventare il
modello per lo studio di altre capacità cognitive, come quelle legate alla matema-
tica e alla musica. Esistono almeno tre conseguenze importanti che derivano da
questa prima intuizione. 

La prima è riconducibile direttamente a Chomsky e si coglie immediatamente in
questa citazione: «Il fatto che tutti i bambini normali acquisiscano grammatiche
praticamente comparabili di grande complessità con una notevole rapidità suggeri-
sce che gli esseri umani siano in qualche modo progettati in modo speciale per
questa attività, con una capacità di trattare con i dati e di formulare ipotesi di na-
tura e complessità sconosciute» (Chomsky 1959, corsivo mio). La seconda conse-
guenza è, in un certo senso, implicita in questa: se l’uomo è “progettato in modo
speciale”, questo progetto deve in qualche modo essere stabilito biologicamente,
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dunque deve essere possibile rintracciare gli elementi neurobiologici che si corre-
lano a esso e questi elementi non possono che essere universali, come universali
sono tutti i tratti biologici degli esseri umani. Questa intuizione, che si basava su
dati osservativi di tipo comparativo, è stata corroborata in modo sostanziale nel-
l’ultimo decennio con esperimenti radicalmente innovativi eseguiti utilizzando le
tecniche di neuroimmagine. La base clinica, che da sempre costituisce la via mae-
stra per lo studio dei fondamenti biologici del linguaggio (si veda ad esempio il la-
voro classico di Lennerberg 1967), viene infatti affiancata da metodi nuovi che
superano la necessità di dover procedere solo in presenza di patologie. 

I confini di Babele

Gli universali linguistici, almeno quelli relativi alla sintassi diventano dunque in
qualche modo riconducibili alla struttura funzionale e neuroanatomica del cervello
ridando voce nuova alle intuizioni così troppo sbrigativamente abbandonate dal-
l’interpretazione convenzionalista del linguaggio nella prima metà del secolo
scorso: i confini di Babele, dunque, non solo esistono ma sono anche tracciati nella
nostra carne prima di ogni esperienza; non sono l’effetto di una convenzione arbi-
traria (per una illustrazione critica, rimando ancora a Moro 2006 e i riferimenti ivi
citati)1. 

Infine, la terza conseguenza consiste nella consapevolezza che questo modello lin-
guistico, basato sulla capacità di costruire strutture infinite a partire da elementi
finiti, è unico della specie umana. Tutti gli esseri viventi certamente comunicano,
ma solo l’essere umano ha questa capacità di produrre strutture potenzialmente in-
finite. Malgrado alcune sorprendenti resistenze, che le cose stiano così si sa almeno
a partire dagli anni Settanta del secolo scorso (Terrace et al. 1976) e questa con-
vinzione, per chi si occupa di struttura dei codici di comunicazione, è diventata tal-
mente scontata da essere stata oggetto della conferenza plenaria della società di
linguistica americana (Anderson 2008), un evento che, come è facile immaginare,
riveste un carattere decisamente ecumenico. 

Questa caratteristica di unicità, combinata con la proprietà di produrre strutture
potenzialmente infinite ha a sua volta una conseguenza fondamentale che non può
essere dimenticata in nessuna speculazione sull’evoluzione del linguaggio, o meglio
sulla sua filogenesi. Va infatti ribadito a chiare lettere che, essendo il carattere spe-
cifico del codice di comunicazione umana la capacità di produrre strutture poten-
zialmente infinite, non è nemmeno ammissibile in senso teorico che esista una
gradualità di questo tratto tra le specie animali: l’infinito, infatti, o c’è tutto o non
c’è. Non può essercene un pezzo. Dunque non ci possono essere linguaggi “simili” a
quello umano così come nessun insieme per quanto grande può assomigliare all’in-
finito.

Da ultimo, una spallata anche al relativismo linguistico basata non sulle regole ma
sull’inventario delle parole: negli anni Cinquanta del secolo scorso prese forma ca-
nonica un’ipotesi che in modi più o meno espliciti stava circolando da tempo, vale
a dire l’idea che a lingue diverse corrispondessero visioni diverse del mondo per via
del diverso vocabolario che le lingue possiedono (la cosiddetta “ipotesi Sapir-
Worf”). 
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Misurare la visione del mondo

Si noti: non semplicemente modi più o meno rapidi di agire nel mondo – questo è
fin troppo ovvio come sa chiunque nel tentativo di impadronirsi di una tecnica
deve contemporaneamente assumerne il glossario di base – ma vere e proprie per-
cezioni sensoriali differenti. Non è difficile capire quanto dietro a questa forma di
relativismo si nascondesse di fatto il tentativo più o meno esplicito di fornire gra-
duatorie di merito tra le lingue, quasi alcune fossero più adatte di altre a percepire
la realtà. Insisto: percepire. È chiaro, ad esempio, che in una lingua come il tedesco,
dove la costruzione di composti è molto più frequente che in italiano, ci sia mag-
gior agio nel costruire nuovi comodi termini che permettano di evitare parafrasi e
perifrasi, ma da questo a dire che chi parla tedesco vede un transistor (o un tra-
monto) in modo diverso da chi parla italiano c’è un salto logico non ammissibile.
Da quel che risulta, ad ogni modo, al di là di ogni giudizio etico, questa ipotesi
semplicemente non è vera alla prova dei fatti. 

Intanto, avere una misura della “visione del mondo” non è possibile: non esiste
nemmeno in teoria una metrica in grado di farci capire se chi parla diciamo ita-
liano o tagalog percepisce il mondo in modi diversi. Occorrerebbe infatti prelimi-
narmente accordarsi su cosa si intende per percezione del mondo. Ma nei pochi
casi dove è possibile condurre una sperimentazione accettabile, risulta che al va-
riare delle lingue la percezione del mondo non cambia affatto; semmai – come si
diceva – può cambiare l’interazione con esso. Il caso delle indagini sui nomi dei co-
lori è paradigmatico. Persone chiamate a distinguere diversi colori di una tavolozza
(senza dar loro un nome), non reagiscono in modo diverso: la percezione rimane
identica anche al variare del dizionario (si veda ad esempio Piattelli Palmarini
2008).

Ma anche questa visione universalista ha dei rischi riduzionisti. Non dimentichiamo
che lo studio scientifico della sintassi nasce nella seconda metà del secolo scorso
per fornire solo la descrizione dei gradi di variabilità della classe delle lingue
umane: la predizione di come e cosa un individuo possa dire in un certo momento,
in un certo contesto, al di là di casi banali, non rientra nel programma di ricerca né
in ambito quantitativo, né neuropsicologico né molecolare; la creatività linguistica
non è per questo meno vera, esattamente come non lo è la coscienza, per il fatto di
non essere misurabile in termini quantitativi. 

Ma non si tratta affatto di una rinuncia nichilista, di un pensiero “debole”, così
come non fu una rinuncia nichilista né un pensiero debole la decisione di Newton
di descrivere la gravità come azione a distanza rinunciando all’ortodossia della
meccanica dei contatti di Cartesio. È una coincidenza impressionante che proprio a
Cartesio si richiami Chomsky quando nel definire la capacità fondamentale del lin-
guaggio umano – quella di cogliere e produrre un insieme infinito di frasi – ricono-
sce che al centro del linguaggio sta il mistero.

1 La tecnica scelta per indagare il cervello negli esperimenti qui descritti è stata la cosiddetta tecnica per neuroimmagini: in

pratica, lo studio dell’attività metabolica delle regioni encefaliche tramite la misura del flusso ematico (emodinamica). Le due

tecniche principali sono la risonanza magnetica funzionale (o fMRI) o la tomografia a emissione di positroni (PET). È impor-

tante mettersi al riparo da facili illusioni. La ricerca sulle reti neuronali con tecniche di neuroimmagine può in un certo senso
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essere paragonata all’immaginario tentativo di ricostruire la mappa delle principali città del nostro pianeta avendo come

unico dato il flusso dei passeggeri negli aereoporti: si può sperare al massimo di avere un’idea approssimativa delle dimen-

sioni dei centri abitati. Il paragone è addirittura ottimistico: il numero dei circuiti possibili costituiti dai cento miliardi di neu-

roni che mediamente costituiscono un cervello umano è dell’ordine di 10 seguito da un milione di zeri: una rete

inimmaginabile se si pensa che il numero delle particelle di cui è composto l’universo si stima intorno a 10 seguito da 72 zeri

(Edelman et al. 2000). Dunque poco si riesce a vedere: ma non niente.

Indicazioni bibliografiche

S.R. Anderson, The Logical Structure of Linguistic Theory, discorso del presidente al 75th Annual Meeting of the Linguistic So-

ciety of America, Chicago, 5 gennaio 2007, in Language, LXXXIV, 4, 2008, pp. 795-814.

Y. Bar-Hillel, Aspects of Language, The Magnes Press, Gerusalemme 1970.

N. Chomsky, Syntactic Structures, Mouton, The Hague - Parigi 1957.

N. Chomsky, Review of Skinner (1957), Language, 35, 1959, pp. 26-58.

N. Chomsky, Cartesian linguistics: a chapter in the history of rationalist thought, Harper & Row, New York 1966.

N. Chomsky, The Generative Enterprise Revisited: Discussions with Riny Huybregts, Henk van Riemsdijk, Naoki Fukui and Mi-

hoko Zushi, Mouton de Gruyter, Berlino - New York 2004. 

G.M. Edelman - G. Tononi, A Universe of Consciousness: How Matter Becomes Imagination, Basic Books, New York 2000.

J.H. Greenberg (a cura di), Universals of Language, The MIT Press, Cambridge (Mass.) 1963.

M. Piattelli Palmarini, Le scienze cognitive classiche: un panorama, Einaudi, Torino 2008.

E. Lenneberg, Biological Foundations of Language, John Whiley & Sons, New York 1967; trad. it. I fondamenti biologici del lin-

guaggio, Boringhieri, Torino 1982.

A. Moro, I confini di Babele. Il cervello e il mistero delle lingue impossibili, Longanesi, Milano 2006; nuova edizione in lingua

inglese: The Boundaries of Babel. The Brain and the Enigma of Impossible Languages, The MIT Press, Cambridge (Mass.) 2008.

L. Rizzi, The discovery of language invariance and variation, and its relevance for the cognitive sciences, in Behavioral and

Brain Sciences, 32, Cambridge University Press, 2009, pp. 467-468.

H.S. Terrace – L.A. Petitto – R.J. Sanders – T.G. Bever, Can an Ape Create a Sentence?, in Science, vol. 206, n. 4421, 1979, pp.

891 - 902.


	Atlantide 20.pdf

