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Agli ultimi Esercizi Spirituali della Fraternita di Comunione e Liberazione', don Ju-
lian Carrdn, citando Péguy, ha detto che noi siamo «i primi dei moderni [...] dopo
Gesu, senza Gesu». Continua Carrdn: «ll segno per eccellenza della emarginazione
di Cristo dalla vita &€ una mortificazione delle dimensioni proprie dell'umano, una
concezione ridotta della propria umanita, della percezione di sé, un uso ridotto
della ragione, dell'affezione, della liberta, una censura della portata del desiderio...
Vi &€ come un plagio fisiologicon.

Nel tuo nuovo libro Beyond Consolation (Soggetti smarriti)? fai una analisi molto
lucida di questo plagio fisiologico. Fa paura vedere come questa "falsa realta”, la ri-
duzione della realta che tu descrivi, € ampiamente dentro ciascuno di noi. Vi siamo
totalmente immersi.

John Waters

Eun virus; come un virus informatico. La metafora ¢ assai reale perché € come un
virus che attacca i nostri sistemi; potete vederlo piu chiaramente se un virus entra
nel vostro sistema: comincia ad agire dentro la memoria del computer, pud impe-
dirle di fare certe cose, comincia a forzarla a fare altre cose che voi non volete, che
chi ha ideato il computer non aveva in mente. Entra in noi, in ciascuno di noi. E
come se noi fossimo ricettori di questi segnali, che sono tutti attorno a noi, che
sono pompati nell'atmosfera come radiazioni e noi li inspiriamo. Penetrano attra-
verso i pori della pelle, attraverso la mente, gli occhi, da ogni parte. Ogni simbolo
che vediamo porta qualche elemento di questo messaggio ed € davvero impressio-
nante pensare a quanto sia stata efficace questa riprogrammazione.

Cosi quando arriviamo a certe verita su di noi, come per esempio la mortalita che
sperimentiamo nella fragile dimensione della nostra incarnazione, restiamo scioc-
cati, prostrati dal dolore piu di quanto sarebbe naturale, perché la cultura ¢ riuscita
a persuaderci di due cose contraddittorie: la prima, che questa mortalita ¢ defini-
tiva, la fine di ogni cosa, e la seconda, che essa non accade a noi, non riguarda noi
- non riguarda me, né chi sta ascoltando —; in qualche modo io posso evitarla,
anche se altri non possono, in qualche modo la mortalita non € qualcosa a cui io
devo pensare in questo preciso momento, il che significa mai, finché un giorno ti
rendi conto che stai per morire, o che morirai domani e allora questa diventa
un'idea insopportabile. Noi non ci pensiamo; parliamo di questo problema con una
certa condiscendenza, ma non andiamo a fondo. In Irlanda ora, per esempio, c'¢
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questo “Forum sulla fine della vita", fondato dalla Irish Hospice Foundation, in cui
si parla di questi argomenti, ma il loro rapporto conclusivo parla di come dobbiamo
riconsiderare le attivita che sono collegate alla fine della vita!

La morte € riconosciuta come un fatto, ma solo in modo molto ridotto, limitato,
non come un fatto profondo della vita. La morte € come ogni altra cosa nella realta
nella misura in cui ci rifiutiamo di guardarla negli occhi fino in fondo... come dice
Giussani - e talvolta & difficile cogliere quello che voleva dire Giussani, parlando di
guardare ogni cosa sino in fondo. Se guardate il bricco del latte, come potete guar-
darlo in profondita se non semplicemente guardandolo? Ma in senso culturale que-
sto € un problema molto reale: puoi guardare qualcosa per un giorno intero,
qualcosa come la morte, come la malattia, come la situazione oggettiva di un altro
essere umano, e non vederla perché hai gli strumenti sbagliati, le parole sbagliate e
le immagini sbagliate, cosi che sei portato continuamente fuori strada o vai in
corto circuito senza afferrare cio a cui bisogna pensare.

Biondi

Don Giussani citava spesso Cornelio Fabro, uno scrittore italiano che diceva: «Dio,
se esiste, non ha nulla a che fare con noin». Il problema non & I'ammissione dell'esi-
stenza di Dio, ma il fatto che Egli sia rilevante.

Nel tuo libro hai descritto molti risultati della riduzione dell'umanita. Per esempio
hai parlato di qualcosa che € andato perduto, che ¢ il senso dell'io, la riduzione del-
I'uomo ai risultati delle sue azioni o ai fattori biologici contrapposta al concetto di
un unico “io". Quando eri bambino avevi la coscienza di essere unico, era una cosa
che non sapevi spiegare ma era come dentro di te. Ebbene, questa consapevolezza
che avevi da bambino € completamente aliena a questa cultura. Poi hai parlato del
linguaggio, che ¢ totalmente funzionale alla cultura dominante. Tutto cio6 contri-
buisce a creare una umanita molto vulnerabile. Il risultato di tutto questo € una
persona che puo essere facilmente manipolata dal potere, che si tratti di un potere
economico o culturale. Alla fine, dal punto di vista di chi detiene il potere, ¢ molto
meglio che noi ci troviamo in questa situazione, perché possono fare tutto cio che
vogliono di noi, esseri molto vulnerabili e facilmente manipolabili.

Waters

Ci vuole molta piu energia per essere umani in una cultura del genere, € una lotta
costante; mentre se accetti di rinunciare alla tua umanita la vita diventa facile,
perché tutto sembra piu vero, tutto cio che "loro"” dicono ¢ piu plausibile, o la mag-
gior parte di cid che "loro" dicono € piu plausibile. Ogni tanto si incrina, perché, na-
turalmente, in fondo non € vero, ma se accetti le illusioni del mondo la vita diventa
piu semplice ed € piu semplice anche svegliarsi la mattina. Hai una certa serie di
ragioni per essere e per agire, e questo puo durare per tutta la vita o per la maggior
parte di essa. La maggior parte della gente per la maggior parte del tempo puo
avere un fortissimo interesse a credere nella finzione presentata dalla cultura. Solo
in determinati momenti di estrema fatica, necessita, paura, disagio, ci rendiamo
conto che nulla di tutto cio € davvero reale, o solo la minima parte lo €. Ma in re-
alta la cultura non deve preoccuparsene, perché simili momenti sono assoluta-
mente rari in generale, e colpiscono le persone, in larga misura, in momenti della
loro vita in cui non sono piu coinvolti in pieno nella cultura. Le persone anziane,



per esempio: a una certa eta, quando ormai diventa impossibile evitare I'essenza
fondamentale delle cose, noi ormai siamo ai margini dell'opinione pubblica. Cosi la
cultura puo effettivamente non tener conto del fatto che le persone sono pervase
da un inevitabile disagio man mano che invecchiano. La nostra condizione ultima
non la conosciamo realmente. Ci sono domande che non conosciamo realmente.
Ma quando queste domande si sono realmente destate in noi, al punto da diventare
insopportabili, da non riuscire piu a tenerle chiuse nel silenzio del nostro io, ormai
siamo passati oltre, ben al di fuori del sistema. Cosi la nostra esperienza non € un
problema per il sistema, ma ¢ qualcosa che affligge solo noi.

Biondi

Nel tuo libro descrivi molto chiaramente la distinzione tra fede e conoscenza e
come questa spaccatura sembra allargarsi nella nostra esperienza. Ma al tempo
stesso, nel libro, introduci gradualmente il reale "nemico” di questa cultura, capace
di resisterle e che ultimamente non pud essere sconfitto - cioé la "realta” stessa.
Chesterton era solito definirla la «testardaggine delle cosen...

Waters

Tra questo libro e Lapsed Agnostic® ¢'¢ un cammino, ma non & un cammino lineare,
per me personalmente. Per tanto tempo ho pensato che le mie difficolta nella fede
fossero dentro di me, ma Giussani mi ha ridestato facendomi capire cosa dovevo
cominciare a cercare. E questa idea di conoscenza, che & la acuta osservazione di
Giussani sulla differenza della nostra concezione della fede, la parola nella sua ap-
parenza quotidiana e cid che essa realmente significa - € una di quelle idee cristal-
line che quando le hai afferrate, sorprendentemente, ti rendi conto che tutto il
linguaggio che usavi per cercare di compiere questo cammino era come superfluo,
perché il cammino che stavi percorrendo € in una sorta di mondo fantastico, come
in uno spazio immaginario, astratto, e non nella realta. Gira tutto attorno a questa
parola, “fede" - se pensi che la fede sia qualcosa a cui tu aderisci nonostante tutto,
non ci arriverai mai. Questo € molto radicato nella cultura irlandese. Noi cantiamo:
«La fede dei nostri padri, che vissero tranquilli malgrado la prigionia, il fuoco e la
spada». Abbiamo questa sorta di idea fissa che, nonostante tutto, persino nono-
stante i fatti, noi “crediamo”, il che & proprio I'opposto della fede come la definisce
Giussani.

Se pensate alla concezione di Giussani, non vi € alcuno sforzo di credere - una
volta che avete fatto il lavoro preliminare, che avete capito il metodo, il che non ¢
assolutamente facile. Ma una volta che avete questo metodo, dovete solo guardare
alle cose, guardare alla realta, non dovete muovere nemmeno un muscolo o eserci-
tare l'intelletto in alcun modo, ed € ovvio. Per me questa € I'idea piu difficile eppure
la piu semplice, forse quella che si avvicina di pit a contenere o indicare la rispo-
sta. Ci offre l'inizio della spiegazione perché ci permette di cominciare a guardare
la realta in modo diverso. Facendo questo dovete ancora rientrare nella cultura, e il
trucco € di essere capaci di mantenere il senso della realta assoluta mentre ci si
trova di nuovo nel cuore della cultura. Non si tratta, come dico nel mio libro, di
«arrovellarci la mente per credere in qualcosan. Si tratta di mantenere questo senso
della realta mentre si attraversano quelle zone costruite, prefabbricate, progettate
apposta per trascinarci nuovamente nel mondo artificiale.
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Non so nemmeno io con certezza dove vado a parare con questo libro. Sono molto
indeciso, perché ho scoperto realmente, con Giussani e Carron negli ultimi anni,
che esiste la trappola del sentimentalismo. Appena sei riuscito a capire un pochino
di qualcosa c'e la tentazione di imparare tutto il linguaggio e poi ipotecare il resto
per ottenere il tutto (per possederlo senza farne prima esperienza). «Ora ho tutto,
non posso permettermelo, ma ce I'ho!» Non dovrei avere tutto questo, in realta non
€ mio, ma ora ce I'ho. Ho imparato che questa € una falsa pista. Cosi, in ogni detta-
glio, mi trattengo finché non ho le parole per dire esattamente quello che penso
sulle cose. E dopo aver letto il mio libro c'¢ chi mi ha detto: «Tu non sei un vero
cattolico, tu non sei davvero questo e quello. Non sei un vero cristiano. Non dici
questo e quello, eviti questo e quello». lo dico quello che posso, quello di cui sono
certo. E di quello di cui non sono certo, dico che non ne sono certo. Ne abbiamo
avuto abbastanza del consenso tribale, del saltare alle conclusioni ancor prima di
aver mosso il primo passo. Questa ¢ |a trappola del sentimentalismo: la certezza
prima dell'investigazione.

Biondi

Quello che dici mi ricorda una cosa che don Giussani diceva spesso ai suoi studenti
di liceo, cioé che non voleva che loro credessero in qualcosa perché gliel'aveva
detto lui, ma perché ¢ vero, e li incoraggiava a verificare ogni cosa di persona.

Waters

Proprio cosi. E il percorso € diverso per ciascuno. Non credo che questo cammino si
faccia una volta sola. Si continua a rifarlo, ogni volta da capo, ogni giorno, ogni
momento. E si deve ricominciare, e ricominciare ancora e tornare sempre da capo.
[l capitolo 10 de // senso religioso*, quella formula, quello strumento per far cio ¢
straordinario: «Aprire gli occhi...». Questo ¢€ il punto di partenza, quando tutto sem-
bra andar male o I'orizzonte si fa scuro, confuso. Bene, torniamo all'inizio del-
I'equazione, ricominciamo a costruirla per vedere dove si € creato il problema. E io
mi chiedo: se la cultura avesse appoggiato queste cose, non sarebbe stato molto
piu facile per tutti? Non sarebbe stato necessario uno sforzo da parte di ciascuno
per far questo, perché i termini della questione sarebbero stati tutti diversi, i pre-
supposti sarebbero stati altri. Tutti noi potremmo iniziare senza imparare a muo-
vere i primi passi. Forse diventerebbe come una seconda natura per noi, che
trasmetteremmo ai nostri figli quasi senza pensarci. Ma forse ¢ per questo che I'ab-
biamo perduta: perché abbiamo smesso di pensarci.

Biondi
Nel tuo libro hai introdotto il concetto di “punto di fuga".

Waters

Probabilmente quel punto di fuga & il punto di contatto con la realta, un punto mi-
sterioso nelle nostre interazioni quotidiane, momentanee. Il nostro fine terreno tri-
dimensionale e il nostro altro fine, piu alto, coincidono in questo punto. Inoltre, se
ci riflettete e ci meditate sopra, riuscite a vedere un vero e proprio metodo che
viene da quella percezione di come vi rapportate con le cose ordinarie, quotidiane.
Qual ¢ il significato di quello che fai? Perché ti impegni a farlo? Qual ¢ il senso nel
fare le cose di tutti i giorni, come preparare il pranzo o andare a passeggio? Voglio
dire, qual € il senso di qualsiasi cosa? Lo si pud determinare solo grazie a una intui-
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zione basata su questo "punto di fuga". Ci sono cosi tanti elementi di esso che sono
andati perduti per noi, nella nostra cultura, mentre sarebbero stati ovvi per i nostri
nonni, e tuttavia noi li guardiamo con condiscendenza, affermando che loro ave-
vano una “fede semplice”, un semplice senso della realta. Ma il loro senso della re-
alta era estremamente piu complesso del nostro, piu interessante del nostro, piu
reale del nostro, perché loro non tenevano conto solo delle tre dimensioni visibili,
ma anche di quest'altra che noi pretendiamo non esista. Ma trovo che sia davvero
difficile far questo.

Cosi per me il cammino non & terminato, ma ¢ solo all'inizio. E un impegno co-
stante con la realta. Non € mai esaurito, mai risolto.

Biondi
Il dubbio, la debolezza, |a crisi pud essere un punto di partenza e non un ostacolo?

Waters

Noi siamo stati condizionati a credere che la fede fosse una certezza, e non solo
una certezza, ma fosse qualcosa a cui dovevi in qualche modo arrivare, e se lo fa-
cevi bene ce I'avevi per sempre, diventava tua. Ma qualunque ragionamento tu fac-
cia, non puoi stare dentro una cultura come la nostra, almeno dal mio punto di
vista, senza venire assalito da tutti i lati dall'evidenza che qualsiasi certezza che
puoi aver raggiunto ¢ falsa. Cosi, nel maturare della nostra cultura religiosa, ab-
biamo cominciato con la certezza, che ti veniva data, letteralmente come qualcosa
da imparare a memoria. E questa espressione “a memoria”, (in inglese “col cuore”,
Ndt) & interessante perché l'unica cosa che non considerava era il cuore umano: il
desiderio, che € |'unica cosa che ho grande come la cosa che sto cercando. Era
come se ti avessero dato la soluzione del problema di matematica e tu cercavi di
mettere i numeri nel giusto ordine per farli tornare. E alla fine abbiamo capito e ce
ne siamo stancati, perché non era convincente. E cosi, da che cosa comincio, come
essere umano che sta acquistando coscienza? Comincio dall'evidenza, che trovo
dentro di me e che mi viene dai testimoni che incontro e indicano I'orizzonte. Que-
sto ¢ il mio metodo. E sul metodo che devo concentrarmi. lo colgo la risposta pro-
nunciata da qualcun altro e semplicemente la faccio mia, non c'¢ possibilita di una
vera fede. E poiché non c'¢ una vera fede, i casi sono due: o mi limitero ad andar-
mene, oppure restero insistendo con veemenza sulla mia fede a dispetto dei “fatti"
culturali. In un certo senso € meglio andarsene, perché in quel caso c'¢ una mag-
giore possibilita di ritornare all'inizio e ripartire. Cosi, quanto posso essere certo?
Posso essere abbastanza certo per pronunciare la parola “Cristo” senza sentimenta-
lismi o dubbi? Si, nella stessa misura in cui posso essere certo dell'esistenza di
qualcosa che io chiamo "“il cielo". E una ipotesi che non viene contraddetta da nulla
di ragionevole, ma al contrario € verificata da innumerevoli fonti, la piu persuasiva
delle quali batte proprio dentro il mio petto. lo sono certo quanto posso, ma ho piu
fiducia in questo che in qualsiasi altra cosa.

Bisogna essere costantemente coscienti di non dare nulla per scontato, e allora
ogni cosa diventa straordinaria, una volta che tu cominci a dare un senso a ogni
avvenimento, a ogni momento, e poi vedi cosa c'¢ di eccezionale i dentro. Ogni
nuovo momento, lo puoi identificare. Il paradosso di tutta questa concezione con-
venzionale della religione, dei miracoli e delle apparizioni e di tutto il resto, € che
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di fatto sortiscono |'effetto contrario sulla realta. La riducono a banalita perché in
confronto sembra essere ordinaria, perché ci siamo totalmente abituati, e al con-
fronto appare ordinaria. La realta ¢ forse imprevedibile, ma non in modo sopranna-
turale, e percid noi pensiamo che nella realta non ci sia nulla di meraviglioso.
Giussani mi ha insegnato che quando riesco a filtrare quel sentimentalismo e la
fame di soprannaturale dalla mia coscienza, allora posso guardare alla realta e ac-
corgermi che letteralmente ogni cosa € incredibile.

Biondi

Don Carron ha detto recentemente che noi ora siamo in una posizione migliore per
capire don Giussani. Nel tuo libro hai scritto: «ll genio di Luigi Giussani & legato [...]
alla sua comprensione di cio che stava accadendo al cuore della cultura della so-
cieta moderna. Ormai mezzo secolo fa, lui sembrava vedere cose che stavano co-
minciando appena a mostrare i primi segni [...]. Osservava che la curiosita umana
sembrava aver perduto la sua intrinseca capacita di una affermazione positiva, la
sua simpatia per |'essere. La curiosita dell'uomo si andava staccando dal desiderio
fondamentale che sta alla base degli appetiti umani, cosi che questi non si sentiva
piu spinto verso un paragone universale tra se stesso e cio che incontrava oltre sé
[...]. Giussani riconosceva questa condizione come letale per I'uomo. E... ha prepa-
rato un antidoto costituito dalla sua ri-presentazione della proposta cristiana e da
un modo nuovo di spiegare I'uomo moderno a se stesso. L'antidoto era Cristo». Ma
per non cadere nella trappola di cui parli cosi spesso, cioé la riduzione di Cristo a
una parola, a una forma di consolazione, aggiungi subito dopo: «Cristo, si, ma in un
modo particolare, un modo che spalanca di nuovo il circuito del rapporto totale
dell'uomo con la realta». Cosi invece di chiudere la questione, I'avventura ha inizio.

Waters

Questa & la cosa strana di Giussani. E molto difficile descrivere Giussani a qualcuno
che non sa niente di lui, e allora cominci dicendo che lui ha un‘idea diversa; ma la
sua & un'idea diversa sul cristianesimo? No, non & quello. E un modo diverso di pre-
sentarlo, in un certo senso, ma fondamentalmente & un modo diverso di guardare
alla cultura. E allora, quando analizzi la cultura in modo diverso, quando vedi le
cose piu chiaramente, allora finisci per dover cambiare il linguaggio con cui pre-
senti il cristianesimo e questo ti porta ad acquistare un senso di te stesso del tutto
nuovo. E una totale rivelazione.

Biondi

Poi tu colleghi il cammino dell'uomo a un nuovo tipo di umanita, in cui ti sei im-
battuto, che ti colpisce per una «intensita spontanea che sembra cercare solo la fe-
licita dell'altron. Metti in relazione il metodo di Giussani con la sua nuova umanita,
la cui natura piu profonda riesci a descrivere a prescindere da ogni possibile frutto
e conseguenza derivata dal comportamento: «Ho la sensazione che le persone che
ho incontrato in Comunione e Liberazione si siano integrate nella realta in maniera
diversa, si siano allungate ancora tra le stelle e il nucleo della terra, fluttuando
nell'infinita del tempo. Ogni nuovo momento arriva loro non come effimero, ma
come una rivelazione, un avvenimento legato al significato potenziale totale della
loro esistenza. Non hanno bisogno di catturarlo o misurarlo, i loro sguardi sono
sempre diretti leggermente oltre cid che non € ancora del tutto qui. Ogni minima
cosa da loro un senso piu grande di chi siano e perché siano qui. Sono pieni di uno



stupore che € contagioso. lo non ho mai incontrato niente di simile». Ancora una
volta il metodo dell'incontro...

Waters

Si. Ancora una volta, € molto difficile da descrivere, perché siamo sempre condizio-
nati da una certa cultura del cristianesimo a parlare pietisticamente delle cose e
delle persone. Uno che non lo ha mai visto di persona né lo ha mai incontrato po-
trebbe pensare che questo di cui parli € qualcosa di superficiale, forse una delica-
tezza, simpatica, buona, ma in realta non del tutto persuasiva, convincente. Ma qui
¢ diverso: questa gente diventa pil umana a causa di Cristo, mentre nella mia
esperienza di certi tipi di persone religiose, capita che diventino meno umani. Dun-
que tutto cio & reale, ed & anche un indizio. E anche la cosa stessa che ci dice che
esiste un modo diverso. Ci dice come il cristianesimo € sopravvissuto, cosa € stato e
perché esso € e rimane la cosa piu rilevante per gli esseri umani nonostante tutto
cio che essi pensano di sapere.
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